

# ناقابلِ ذکر



# دورنگی

جب میں نے اسے پہلی بار دیکھا تو شام کی بوند باندی میں مال روڈ بھیگ رہی تھی۔

میں جوتوں کی دوکان میں داخل ہوا، اس کے بڑے دروازے پر بیرونی جاپل اور اندر کی طرف پیش لکھا ہوا تھا۔ دوکان میں ایئر کنڈیشنر کی وجہ سے خنکی اور ٹھنڈی تھی۔ میں اندر پہنچا تو میری نظر سب سے پہلے اس کے پیروں پر پڑی، وہ کرسی پر بیٹھی تھی۔ سٹول پر اس کا برہنہ پاؤں تھا۔ نائموں پر آڑو کے شگوفوں جیسی کیوٹس لگی تھی۔ اور سٹول کے پاس پانچ نمبر کی سینڈلوں کا انبار دھرا تھا۔ اس پاؤں کو دیکھ کر مجھے خیال آیا کہ کچھ عورتوں کی ساری زندگی ان کے پاؤں ہوتے ہیں۔ ان کا چہرہ بے نقاب ہے تو کوئی قیامت برپا نہیں ہوتی لیکن اگر ان کے پاؤں بے حجاب سامنے آجائیں تو دل فوراً سڑک سکوتر کی طرح دوڑنے لگتا ہے۔

میں جوتوں کی دوکان میں تفریحاً داخل ہوا تھا۔ میری جیب میں اس قدر پیسے نہ تھے کہ ٹائیلوں کی جرابیں ہی خرید سکتا۔ لیکن میں نے اس کے سامنے بیٹھ کر ساہو اور سپینٹ لید کے بوٹ پہننے اور اتارنے شروع کر دیئے۔ تھوڑی دیر بعد اُس نے

گنی اور گھری طرف چل پڑا۔

تیسری مرتبہ میری ملاقات اُس سے دن کے ساڑھے دس بجے ایک لمبے برآمدے میں ہوئی۔ میں اپنی بہن کو ایف اے میں داخل کروانے کی غرض سے کالج کے برآمدے میں بیٹھا تھا۔ یہ برآمدہ پرنسپل صاحبہ کے دفتر سے ملحق تھا اور دفتر سے بار بار گھنٹی بجنے کی آواز آتی تھی۔ برآمدے میں لڑکیوں کے ہجوم کے ساتھ ساتھ ان رشتہ داروں کا انبوہ بھی موجود تھا جو بطور سفارشی آنے ہوئے تھے۔ ایک بار جب اس گھبرائے ہوئے گروہ سے میری نظر چپکرائے گئے تھی تو میں نے دیکھا وہ پروفیسر والاسیہ گاؤن پہنے سیاہ تہتے پر کوئی نوٹس لگانے میں مشغول تھی۔ کاغذ پر غالباً گوند لگی تھی جو بورڈ پر چپکانے کے باعث اس کی انگلیوں پر اتر آئی تھی۔ اس چپ چاپ ہٹ کو چھوٹے سے چپک رومال سے پونچھتی وہ میرے پاس سے گزری تو خوشی کا ایک ہلکا سا جھونکا ادھر ادھر پھیل گیا۔ میں نے جرات کرتے ہوئے آواز دی —  
”بس!“

وہ ذرا سی گردن پیچھے کو موڑ کر رکی اور انگریزی میں بولی۔ ”یس میں آپ کے لئے کیا کر سکتی ہوں۔“

اس کی انگریزی پر کو نوٹ کا مانجا چڑھا ہوا تھا۔ آواز میں ایک ترنم تھا۔ جو غالباً نشاط آرا ریڈیو اور فلم فیم سے ورثے میں ملا تھا۔

میں نے اپنی بہن کے داخلے کی مشکل بیان کی تو وہ خالصتہً سرکاری لہجے میں بولی۔ ”دیکھئے اگر ان کی فہم ڈویژن نہیں آسکتی تو انہیں کتنی اور کالج میں کوشش کرنا چاہیئے داخلے کے لئے۔ یہاں تو ہم سینڈ ڈویژن کو بھی ENTERTAIN نہیں کر رہے“ یہ جواب سن کر میری بہن کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”اور اگر کوئی لڑکی اسی کالج میں پڑھنا چاہے، تھرڈ ڈویژن کے باوجود۔ تو“

ایک سفید سینڈل پیروں میں پھنسا یا اور جوٹ کے قالین پر اٹھ کر چلنے لگی۔ گہرے نیلے قالین پر سفید سینڈلوں میں اٹھتے اور پڑتے سفید پاؤں! میرے دل کو یک دم بریک لگ گئی۔

اس کی ایک ٹانگ میں کچھ نقص سا تھا۔ غیر واضح سا نقص۔ شاید بچپن میں پولیو ہوا ہو اور اس کے کچھ اثرات باقی رہ گئے ہوں۔ وہ کوہلے پر بوجھ ڈال کر اور ایک پاؤں دبا کر چلتی تھی۔ سفید سینڈلوں میں سفید ڈونگے میری نظروں سے فیذاوٹ ہو گئے۔ میں نے آنکھ کا کیمرا بند کیا اور نیا سیکونس شروع کرنے کے لئے بڑا آئینہ دروازہ کھول کر اس برآمدے میں نکل آیا۔ جہاں بے بی چپس بیچنے والا بارش کے رکنے کا منظر کھڑا تھا۔

دوسری مرتبہ جب میں گھر والوں کے لئے کاغذی بکروں کے پائے خریدنے لوہاری تک پہنچا تھا تو وہ مجھے نظر آ گئی۔ آج اُس نے برقعہ پہن کر نقاب الٹ رکھا تھا۔ مجھے پہلی بار اُس کی چال پر اعتراض ہوا تھا۔ لیکن اس بار اس اعتراض پر ہلکی سی گرد پڑ گئی اور میں کچھ فاصلے پر رہ کر اس کے پیچھے پیچھے چلنے لگا۔ وہ ایک چھوٹی سی بچی کے ساتھ مسلسل بائیں کئے جا رہی تھی۔ ان باتوں کے علاوہ ان دونوں کے منہ میں پان تھا۔ جس کا رنگ ان کے ہونٹوں پر اس طرح اتر آیا تھا۔ جیسے شہد میں کسی نے زعفران گھول کر ملا دیا ہو۔ بالآخر وہ ایک ایسے مکان کے سامنے جا کر رک گئی جس کے باہر ایک مشتبہ سے بورڈ پر لکھا تھا۔ نشاط آرا ریڈیو اور سیٹج فیم بچی نے دروازہ دھڑ دھڑایا۔ ایک قوال صورت آدمی نے دروازہ کھولا اور وہ دونوں اندر داخل ہو گئیں۔ میں نے دل ہی دل میں لاجول پڑھی اور سوچنے لگا کہ کون جانے اس کا نام بے بی مشتری ہو اور یہ مویشیوں کے میلے پر لگنے والے تیسرے میں ناچتی گاتی ہو؟ ٹانگ میں نقص رکھنے والی طوائف کا تصور آتے ہی میں نے کاغذی پائے سے بھرا تسمیلا کھولا۔ جیب کی ریڑنگاری

شادی کر لی ہے انہوں نے اب“ میں محبوب سا اس کا منہ تکیے لگا۔ خدا قسم آپ نہیں جانتے وہ کس قدر نیک اور پاکباز عورت ہے، ساری عمر کی کمائی میرے چچا کے پیروں میں لا ڈالی، گریٹ عورت ہے گریٹ۔ مجھے تو جو کچھ نشاط چچی کہہ دیں میرے لئے پتھر پر لکیر ہو جاتی ہے۔“

لیکن میرے دل کے سنگ مرمر پر اتنی جلدی لکیر نہیں پڑتی اسی لئے میں بد دل ہو کر وہاں سے اٹھ آیا۔

اس واقعے سے پہلے ہمارے گھر کی نائین دلبری خانم کے گھر میرا رشتہ لے کر جا رہی تھی۔ واپسی پر علم ہوا کہ دلبری خانم کی ماں تو رشتہ کرنا چاہتی ہے لیکن باپ چونکہ چھ برس سے اس کی کمائی کھا رہا ہے اس لئے اسے بہت پس و پیش ہے اور وہ کہتا ہے کہ ہاں سے باہر ہرگز شادی نہ کرے گا اور سید بھی بخاری ہوں، تبھی شادی ہو سکتی ہے۔

ابھی ملاقاتیں شوکیں کی طرح آراستہ اور جگمگاتی تھیں اس لئے مجھے اپنے گھر والوں پر بہت جائز غصہ چڑھا اور میں نے گھر میں وسعتِ قلب پر وہ لیکچر دیے کہ پنڈال ہیں اور کسی کو بولنے جو گانہ چھوڑا۔ مگنی ہو جانے کے دسویں روز پتہ چلا کہ دلبری کے گھر والے سید نہیں ہیں۔ مرثی ہیں اور اُن کا شجرہ نسب جھوٹا ہے۔ گھر والے مورچکے اکٹھے ہوئے کوڑوں پر تبصرہ کرتے رہے اور میں ہوشل پہنچا۔ دلبری چند برو فیسر بنا بیلیوں کے ساتھ فلم دیکھنے جا رہی تھی۔ مجھے دیکھ کر لان کی طرف آئی۔ مجھے تھوڑی دیر کے لئے اس کی کید و نما چال پر بہت غصہ آیا۔

”مزاج بخیر ہیں آپ کے، کچھ تیوری چڑھی ہے آج۔“ دلبری نے نواڑی لڑی پر پاؤں رکھ کر سینڈل کا بکل لگایا اور میری جانب دیکھنے لگی۔

”کچھ جواب نہ دیجئے گا؟“

”دیکھئے چاہتا تو انسان بہت کچھ ہے لیکن عموماً بہت کچھ مل نہیں جاتا۔“

وہ یہ جواب دیتے ساتھ ہی آگے کی جانب بڑھ گئی۔

”لنگر دین! بجائے یین!۔۔۔ اترا تکی کس قدر ہے۔“ میری بہن کی آواز آئی۔

جس وقت میری بہن پرنسپل صاحبہ کے دفتر سے بیگی ہوئی آنکھیں پونچتی باہر نکلی تو مجھے عجیب قسم کی خوشی ہوئی۔ مجھے یوں لگا کہ جیسے لنگر دین پکالنے والی کو کالج میں داخلہ نہ دے کر پرنسپل صاحبہ نے مجھ پر کوئی احسان کیا ہو۔

ملاقاتوں کا سلسلہ یہاں سے یوں پھیلا کہ پاؤں تو اس کے دھنک کی طرح دھرتی پر جھمک رہے اور رنگ اس کے آسمان تک تن گئے۔ ان ہی رنگوں کا جادو تھا کہ میں ہر شام ہوسٹل کے سامنے نواڑی کمری پر بیٹھا اور مس دلبری حیدر کی راہ انتظار رہتا۔ ایسی ہی ایک ملاقات کے دوران میں نے ایک دن دلبری حیدر سے کہا۔

”تمہارا نام دلبری کس نے رکھا ہے۔ بڑا ادا ہیات نام ہے۔“

اس نے میری صاف گوئی پر بُرا مان کر جواب دیا۔ ”میری چچی جان نے میرا نام رکھا تھا۔“

”چچی جان نے؟“

”اُن کی چھوٹی بہن کا نام دلبری تھا، بیپاری کی ابھی ننھی بھی نہ اُتری تھی کہ مر گئی۔“

ننھی کا ذکر ایک پروفیسر قسم کی عورت کے منہ سے سن کر میرے کان ہلنے لگے۔

”ننھی؟۔۔۔ لیکن۔۔۔ ننھی تو کنواری کوٹھے والیاں پہنتی ہیں۔“

”تو میری چچی وہیں کی ہیں ناں۔۔۔ نشاط آدا نام ہے اُن کا چچا جان سے“

”میں سید ہوں ماں کی طرف سے۔“

”گو تہمیشہ باپ کی چلتی ہے۔“

”لیکن روزہ عشر ہر انسان ماں کے نام سے پکارا جائے گا۔“

معاملہ پھر روزہ عشر، صویر اسرافیل اور معجزوں کی طرف جانکلا اور اصل موضوع کی چھان چھنگ نہ ہو سکی۔ اتنا ضرور ہو کہ مجھے اُس سے ملنے کے بعد اُس کی ذات سے کوئی ملاقات نہ رہا۔

شادی کی اولین تیاریوں کے دن تھے۔ میرے گھر والے چونکہ اس شادی میں اپنے آپ کو مجروح پارٹی تصور کرتے تھے اس لئے تمام اخراجات آبا جان کی طرف سے ہونے کے بجائے مجھ ناتواں کے کندھوں پر آپڑے۔ میں نے اپنی کمپنی سے چھ بیجنے کی تنخواہ ایڈوانس لی۔ لیکن اخراجات کی فہرست اتنی طویل تھی کہ چھ ماہ کی تنخواہ تو انار چھ سال کی پیشگی بھی اس کی متحمل نہ ہو سکتی تھی میں پیسوں کے جوڑ توڑ میں لگا رہا تھا اور ہر نرم دل آدمی سے زمانے کی مہنگائی کا ذکر اس لئے لے کر بیٹھ جاتا تھا کہ اس کے تلوں کا تیل جانچ سکوں۔ لیکن شاید ان دنوں تلوں میں تیل ہی نہیں رہا، یہ سی مصنوعی ہی بننے لگے ہیں۔ کسی نے میری مدد گوارا نہ کی۔

جس روز میں نے دلیری سے ایک ہزار روپے مانگے اُس روز میری والدہ بڑی ایلو لینے سوئے باز رہا جانا چاہتی تھیں، وہ روپے کا ذکر سن کر کچی بچی رہ گئی۔

”میں تم سے ایک ہزار روپے مانگ رہا ہوں خدا قسم ادھار، پانی پانی لوٹا دوں گا۔“

وہ تنکے سے دانت کریدتی رہی اور منہ سے کچھ نہ بولی۔

”ایک دوست نے چار ہزار دینے کا وعدہ کیا ہے۔ جتنی جلدی وہ رقم مل گئی۔

ہارے روپے لوٹا دوں گا۔“

میں پھر بھی چپ رہا۔

”دیکھئے میری مہیلیاں منتظر کھڑی ہیں، پہلے ہی بہت دیر ہو چکی ہے آپ وجہ تو بیان کیجئے منہ تھمتھانے کی۔“

”آپ وجہ نہ پوچھئے، فلم دیکھئے۔ پہلا، دو سرا اور تیسرا شو، یہ کہہ کر میں اٹھا اور موٹر سائیکل کی جانب چل دیا۔“

”خیر پہلا شو تو اب تک ختم ہو چکا ہو گا آپ کہیں تو دو سرا شو بھی چھوڑ سکتی ہوں“ اُس کی آواز میں ایک دہی سی التجا تھی۔ میں واپس لوٹ آیا۔

”آپ کے گھر والے سچ کیوں نہیں بولتے۔؟“

”اور آپ کے گھر والے سچ کا اس قدر مطالبہ کیوں کرتے ہیں۔؟“

”سچ کے بغیر کوئی رشتہ قائم نہیں ہو سکتا ہے۔“

اس کی آنکھوں میں عجیب سی چمک آگئی اور وہ آہستہ سے بولی۔ ”خیر میں آپ کے ساتھ یہاں اتفاق نہیں کر سکتی، میرے نزدیک جو رشتہ سچ پر قائم ہوتا ہے۔ ہمیشہ شکست و ریخت سے دو چار ہوتا ہے۔ کوئی شخص بھی سچ کا متحمل نہیں ہو سکتا۔ عزیز سے عزیز شخص کو بھی ہمیشہ کوئین CAPSULE میں بند کر کے پلانا پڑتی ہے۔“

اب ہم دونوں بڑی گرم بحث کرنے لگے۔ جیسی بحث عموماً دو تازہ تازہ ایم اے پاسوں میں ہوا کرتی ہے۔ اس بحث میں برنڈرسل اور ہکسل کے نام بلا تکلف آنے لگے ویوما اور یوجین اوئیل کے اقتباسات پیش کئے جانے لگے۔ ہماری بحث کا نتیجہ یہ ہوا کہ اس کی پروفیسر مہیلیاں راہ دیکھ دیکھ کر رخصت ہو گئیں اور لان کی سبز گھاس دانت کے پہلے اندھیرے میں کافی مائل نظر آنے لگی۔ جب اندھیرے نے اپنی نرم ستر پوش چادر پھیلائی اور بحث میں ہم دونوں کی تمام بھاپ نکل گئی تو میں نے دل برداشتہ ہو کر کہا۔

”لیکن اگر آپ لوگ سید نہیں تھے تو پھر آپ نے کیوں کہا کہ۔“

”اخراجات بہت ہو چکے ہیں۔ ایک بچہ آدمی ان کی کفالت نہیں کر سکتا۔“  
حالانکہ میں دلبری کو شادی کے بعد پروفیسر کی کدو پ میں نہ دیکھنا چاہتا تھا۔  
لیکن اس وقت اس کے انکار نے ہمیں بھڑا دیا۔ پانی میں شگاف پڑ گیا۔ ہم  
دونوں بحث میں بری طرح الجھ گئے اور اس وقت تک جھڑپیں ہوتی رہیں جب تک  
ان کا رنگ کافی مائل نہ ہو گیا۔

اس وقت جب درختوں سے یں بسیر الیتی چڑیوں کی آوازیں آنی بند ہو گئیں  
اور لڑکیاں نینس کے بلے اٹھائے سفید کپڑوں میں ملبوس ہوسٹل کی جانب جا چکی تھیں۔  
ہم دونوں سمجھوتے پر آمادہ ہو گئے تھے۔ بحث میں سے تمام تر بھاپ نکل چکی تھی اور اس  
کی اور میری آواز میں پیشانی کا عنصر غالب تھا۔ وہ مجھے کچھ اپنی جمہوریاں اور میں اسے  
اپنی جمہوریاں سمجھانے پر آمادہ تھا کہ ہیڈ گرل اچانک آگئی اور آتے ہی بولی۔  
”مس حیدر۔ ایکس کیوز می۔ آپ کا فون آیا ہے۔ جلدی آئیں۔“

”آپ میرا انتظار ضرور کریں۔“ دلبری یہ کہہ کر جلدی سے آڈیوں کے جھنڈ  
کی طرف چل دی۔ اس کے جانے کے بعد صرف اس کا پرس کرسی پر پڑا رہ گیا۔  
اندھیرا تھا اور ایک عورت کا پرس سامنے پڑا تھا۔ میں اسے کھولنے کی رغبت پر  
نابالہ نہ پاسکا۔ پرس کھولتے ہوئے ایک بار مجھے ہلکی سی ملامت کا احساس ہوا جیسے اپنے  
سات کی چٹائی کرتے وقت ہوا کرتا ہے۔ پھر جب پرس کھلا اور سستے یو ڈی کو لون  
لی خوشبو اٹھی تو میں ندامت بھول کر سامنے خانوں کی کنسوئیاں لینے لگا۔ اندر کی غیر ضروری  
مٹا تین لپ سٹیکس دو ٹوٹی ہوئی کنگھیوں کے علاوہ ریزگاری سے بھرا ہوا ایک چھوٹا  
نہارہ اور سو سو کے دس نوٹ تھے۔ میں نے پرس کو ان مانے جی سے بند کر دیا۔

جب دلبری حیدر واپس آئی تو اس کے چہرے کی لپ شک بالکل تازہ تھی اور  
بہرہ زحلا دھلایا تھا۔

”میرے پاس ہوتے تو کیا میں انکار کر دیتی؟“  
”آخر اتنے سال کی سروس ہے تمہاری کچھ نہ کچھ تو پس انداز کیا ہی ہوگا“  
اب وہ بڑے بچے ہوئے بچے میں بولی۔ ”اگر تم خواہ میں پوری پڑتی تو شادی کون  
کافر کرتا۔“

اس کے انکار نے گویا پہلے ہی چپکلی کی دم کاٹ دی تھی۔ اب دھڑکی مفلوج  
ہو گیا میں بھرک کر بولا۔ یعنی تم محض پوری ڈالنے کے لئے شادی کر رہی ہو۔ تمہیں  
مجھ سے محبت نہیں ہے۔“

”آپ میرا غلط مطلب نہ لیجئے۔“  
”آپ کا کبھی کوئی صحیح مطلب نہیں ہوتا اور نہ میں اسے آج تک سمجھ گیا ہوتا“  
وہ بھی انگریزی کی پروفیسر تھی، انگریزوں کا سا غصہ تھا اس کا۔ فر فر انگریزی  
میں محققانہ قسم کا غصہ اُٹارنے لگی۔

”آپ اتنی ساری انگلش بول کر مجھے مرعوب نہیں کر سکتیں۔ ایک ہزار کی تو آپ  
مدد کر نہیں سکیں۔ ساری عمر کیونکر آپ میرا ساتھ دیں گی؟“  
”آپ کیا مجھ سے اسی لئے شادی کر رہے ہیں کہ میں ساری عمر آپ کی مدد کروں۔“  
مالی مدد۔“

”اب نقطہ مالی مدد کے لئے تو انسان شادی نہیں کرتا۔“ میں غزایا۔  
”میرے کالج کی تین پروفیسروں کی شادی اسی طرح ہوئی ہے۔ بچاریوں نے  
شادی اس لئے کی تھی کہ ملازمت سے چھٹکارا ہوگا۔ انگوں نے دم نہیں مانے دیا۔  
بچاریاں تین تین بچوں کے باوجود پڑھانے آتی ہیں۔ ہر روز۔“  
”خیر اگر میاں بیوی دونوں کام کریں تو کچھ ایسی قیامت نہیں ٹوٹتی“  
”ٹوٹتی ہے۔ عورت پر۔“ وہ بھرائی آواز میں بولی۔

”سیدھی فون کر کے آدھی ہوں خدا قسم فون تو ٹیلی گرام سے بھی بدتر ہے۔ خون خشک ہو جاتا ہے میرا تو۔“  
 ”دلبری۔“  
 ”جی۔“

”شام کے دھندلکے آڑے آئے اور میں نے از سر نو مٹھا کر کہا ”مجھے ایک ہزار کی ضرورت ہے۔“  
 ”خدا قسم میرے پاس دس روپے بھی نہیں۔ پرس خالی ہے۔ بالکل آپ ایک ہزار کہہ رہے ہیں۔“

”تمہیں پچھلے دو سال کے AREARS نہیں ملے؟۔ ابھی؟“  
 ”ابھی کہاں جی ابھی تو سٹیٹ بینک سے خط ہی نہیں آیا۔“

میں نے چپ چاپ اس کا پرس سامنے کیا اور سلام کر کے چلا آیا۔  
 منگنی نہیں ٹوٹی تھی۔ لیکن سرد جنگ دونوں طرف جاری تھی۔ میں اپنا اپنا مورچہ مضبوط کرتے دوسرا ہفتہ تھا کہ ایک روز مجھے اپنے دفتر میں اس کا خط ملا لکھا تھا۔

”خدا قسم میں اس روز کی حرکت پر نادم ہوں۔ دراصل آپ کی مدد نہ کرنے کی ایک بڑی گہری اور نفسیاتی وجہ ہے۔ میری ایک دوست جو میرے ساتھ یہاں جغرافیہ کی پروفیسر ہے۔ تین سال تک ایک آدمی کی مدد کرتی رہی ہے۔ اب جبکہ اس آدمی کی حیثیت قابل رشک ہو چکی ہے اس نے میری دوست سے شادی کرنے سے انکار کر دیا ہے۔ میں نہیں چاہتی کہ روپے کو درمیان میں لا کر روپیہ بھی گنواؤں اور آپ کو بھی ویسے آپ مجھے ملنے آئیں تو مجھے چشم براہ پائیں گے۔“ دلبری

دلبری کو اپنے لئے چشم براہ دیکھنے کا شوق مجھے سٹاف ہاؤس لے گیا۔  
 میں پورے دو گھنٹے لان پر بیٹھا رہا۔ شام کی سیاہی میں لان کافی مائل ہوئی پھر سیاہ نظر آنے لگی۔ لیکن دلبری نہ آئی حالانکہ وہ اندر موجود تھی۔

دوسری صبح دفتر میں مجھے اس کا فون ملا۔ ہیلو کے ساتھ ہی وہ شروع ہو گئی۔ ”ذرا دیکھئے جو قدم میں نے اٹھایا تھا۔ دراصل وہ آپ کو اٹھانا چاہیے تھا۔ اگر آپ شادی سے پہلے مجھے نہیں منا سکتے تو غالباً شادی کے بعد تو آپ کا رویہ اور بھی سخت ہو جائے گا۔“

میں نے بات کا سلسلہ توڑنے کے لئے کچھ کہنا چاہا۔ لیکن وہ فون آپریٹروں کی سی خوبصورت آواز میں بولتی گئی۔ ”میں کل شام آپ کو بلا کر نہ ملنے کی معافی چاہتی ہوں۔ لیکن یہ قدم میں نے بہت سوچ سمجھ کر اٹھایا تھا۔ غالباً آپ مجھ کو آئے تھے میری خوشی کی خاطر۔“ آپ کو اپنی خوشی کے لئے آنا چاہیے تھا۔  
 اب میں کڑک کر بولا۔ ”اور اس بات کو کیسے پایہ ثبوت تک پہنچایا جا سکتا ہے کہ میں اپنی ہی خوشی کے لئے آیا تھا۔“

وہ شدہ آکسفورڈ کے بچے میں بولی۔ یہ ثبوت تو آپ کو ہم پہنچانا چاہیے۔“  
 نشاط آرا کی بھتیجی ایک ایسا اونٹ تھی جو کسی کروٹ نہ بیٹھ رہا تھا۔  
 ”میرے پاس ایسے ثبوت کے لئے کوئی مؤثر طریقہ نہیں ہے۔“  
 ”دیکھا۔ دیکھا۔ دیکھا۔“

فون میں یک دم کسی آدمی کی آواز آنے لگی وہ جیننگا مچھلی کا بجواؤ پوچھ رہا تھا۔  
 میں نے فون بند کر دیا اور دلبری کی لنگڑی شخصیت کو بھلانے میں مصروف ہو گیا۔  
 اسی تنازع میں شادی کی تاریخ ٹھہر گئی اور ہم میں سمجھوتے کی صورت نہ نکل سکی۔  
 تیاریاں دونوں جانب بڑی طرح جاری تھیں۔ ایک روز وہ اچانک مجھے سینا گھر کے

روحانی پیشوا درمیان میں، دلبری اور میں اس کے دائیں بائیں چلنے لگے۔ اسی طرح ہم سینا ہال کے اندر پہنچے اور پھر جغرافیہ کی پروفیسر کی کو درمیان والی سیٹ پر بٹھا کر بیٹھے۔ جب انعامی بونڈز خریدیے، کی سٹلر نیم اندھیرے میں سکرین پر آئی تو میں نے اپنا بازو روحانی پیشوا کی سیٹ کی پشت پر رکھا۔ جب قومی بچت کے ہفتے کا اشتہار آیا تو میرا ہاتھ دلبری کی پشت پر تھا۔ جب سکرین پینا منع ہے کی سٹلر دکھائی جانے لگی تو میں نے اپنی انگلیاں دلبری کے جوڑے پر رکھیں۔ لیکن جب اصل فلم کے سنسکرائپٹ دکھایا گیا اور ٹائٹل شروع ہوا تو یکدم دلبری سیٹ پر بالکل آگے کو ہو بیٹھی اور میرا بازو اس کی سیٹ کی پشت پر لٹکا رہ گیا۔ سوکھی ہوئی توری منڈیر پر سے لٹک آئی۔

اس کے بعد فلم کی ہیروئن پہلی ملاقات میں ہیرو سے دوچار ہوئی۔ دوچار لمحے بعد وہ ملک خدائے ماست بھج کر ساری سکرین پر ہڑوٹے بھرتی، درختوں سے لٹکتی، بچوں کی طرح ٹھنڈے زمین پر گر گئی لبوڑتی آنکھیں بناتی محبت کا گیت گانے لگی۔ ہال میں بولدا فلمی ماحول طاری ہو گیا۔

انٹرول تک پورے پانچ گانے ہو چکے تھے۔ کہانی جہاں سے چلی تھی وہیں آ کر تھی۔ البتہ ہیرو اور ہیروئن دو ڈویٹ کا چکے تھے۔ گاؤں کی کنوایاں گھڑے بجا بجا کر ناچ چکی تھیں اور ویلن ہیرو اور ہیروئن کو محبت کرتے دیکھ چکا تھا۔ یہ بات البتہ امید افزا تھی۔ کیونکہ روحانی پیشوا کا خیال تھا کہ اب فلم میں ڈراما اور سسپنس پیدا ہو گیا ہے۔ میلوڈراما اور لمبے لمبے مکالموں کا روشن مستقبل نظر آنے لگا تھا۔

انٹرول کے دوران میں نے چائے منگوائی۔ روحانی پیشوا نے چائے بنائی۔ میں نے دلبری کی نقل میں ایک عدد کریم رول کھایا۔ جس کی کریم سے باسی ہونے کی وجہ سے کھٹی لسی کی بو آ رہی تھی۔ انٹرول کے بعد سارا وقت گھوڑے دوڑتے رہے۔ دوچار بار لڑائیاں ہوئیں۔ ہر بار ہیرو کا پلٹہ بھاری رہا۔ ہیروئن نے ایسے گھر میں جہاں بہت سارے غیرت مند

سامنے سٹلر دیکھتی نظر آ گئی۔ اس کے ساتھ گدی پر بڑا سا جوڑا بناٹے ایک اور پروفیسر صورت لڑکی موجود تھی۔ دونوں ایک وجہہ صورت ہالی وڈ ایکٹر کو دیکھنے میں محو تھیں۔ جو مجھے بالکل اتنی نظر آ رہا تھا۔ میں اُس کی پشت پر کھڑا ہوا اور جب وہ پلٹی تو مجھے اس قدر نزدیک پا کر ڈولی ہوا کے جھونکے سے یوکلپٹس کی کوئل۔

دلبری نے زرد سوٹ پہن رکھا تھا۔ ہاتھوں میں ندو چوڑیاں تھیں۔ بازو پر زرد سابر کا پرس تھا۔ ساری نشانیاں بے جہرے پر ہوائیاں اڑنے کے، مایوں بیٹھی ہوئی لڑکی کی سی تھیں۔

”آپ —“

میں نے شائستگی سے اس کی دوست کو سلام کیا اور خوش خلقی سے پوچھا۔ ”آپ پنجابی فلم دیکھنے آئی ہیں؟“ اس کی دوست جو غالباً جغرافیہ کی پروفیسر تھی اور دلبری کی روحانی پیشوا تھی اور جو غالباً کسی قسم کے مرد کی تین سال بد بھی کر چکی تھی۔ مسکرا کر بولی۔ ”جی جب ہم دونوں بہت اُداس ہوتی ہیں تو ہمیشہ پنجابی فلم دیکھتی ہیں۔ ہنسنے کا موقع ملتا ہے۔“

میں نے کنکھیوں سے دلبری کی طرف دیکھا۔ وہ لا تعلقی سے ابھی تک پوسٹر دیکھ جاد ہی تھی۔

”ٹکٹ خرید لئے ہیں آپ نے؟“ میں نے روحانی پیشوا سے پوچھا۔

”کمر کی نہیں کھلی ابھی۔“

”آپ میرا انتظار اوپر چل کر کریں۔ میں ابھی ٹکٹیں لے کر آتا ہوں۔“

جب میں ڈیس سرکل کی تین عدد ٹکٹیں لے کر پہنچا تو وہ اوپر ولے برآمدے میں دیواروں کے ساتھ لگی ہوئی سٹلر دیکھ رہی تھیں۔ اُن کی منہسی کا مجھ پر خوشگوار اثر ہوا اور میں نے پاس جا کر کہا ”آئیے چلیں۔“



کا میا ب نہیں ہو سکتی۔“

”کیا کہہ رہی ہیں آپ۔؟“

”میری اود آپ کی سوچ میں بہت فرق ہے۔“

”آپ اپنی اس دوست کو چھوڑ دیجئے۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

وہ لمحہ بھر کو سوچنے لگی اود پھر بولی: ”در اصل میں کسی ایسے آدمی کے ساتھ خوش نہیں رہ سکتی جو۔۔۔ دیکھئے میں ہوسٹل میں رہتی ہوں۔ کیونکہ میری طبیعت گھروالوں سے مختلف ہے۔“

”دیکھئے میری پیدائش نومبر کے مہینے میں ہوئی ہے۔ نومبر میں جنم لینے والے لوگ عموماً ہر طرح کے لوگوں کے ساتھ نباہ کر لیا کرتے ہیں۔“

اب وہ ابرو چڑھا کر بولی: ”لیکن میرے نزدیک نباہ کرنا خوشی کی معراج نہیں ہے۔“

یہاں سے پھر انگریزی میں بحث کا آغاز ہوا۔ خوشی پر جو جو تھیودیاں موجود تھیں ان پر بحث اس قدم چھیلی کہ بیچارہ ٹیکسی والا ہلن بجانے پر مجبور ہو گیا۔ میں واپس چلنے لگا تو وہ بولی۔

”دیکھئے میں سمجھتی ہوں کہ میں کسی آدمی کے ساتھ رہ ہی نہیں سکتی۔ میں

MAN HATER ہوں۔“

”ایسی کوئی جنس موجود نہیں ہے۔“

”مجھے بڑے کو پھلکس ہیں۔ ٹانگ کی وجہ سے۔“

”سب دور ہو جائیں گے۔“

اب اُس نے نظریں جھکا کر کہا: ”جس سے بھی شادی کروں گی اُسے پنجرے میں بند کر کے رکھوں گی۔ اُس کی نظروں کو باندھ کر رکھوں گی اور چونکہ ایسا

لوگ برجیاں اور بل لئے غیرت کے ڈائلاگ بولا کرتے ہیں۔ ایمن کے راگ میں ممبر پور گلے کے ساتھ میڈ موگنگ گایا۔ انٹرول کے بعد میں اود روحانی پیشوا باتیں کرتے رہے۔ مائیوں بیٹھی دلبری نے ایک بار بھی ہم سے کلام نہ کیا۔ جغرافیہ کی پروفیسر فی فلون کی کافی رسیا لگتی تھی اود مختلف ایگروں کے نام اور اُن کے گھریلو حالات بھی اچھی طرح جانتی تھی۔ اس لئے وہ مجھے ساتھ ساتھ ایسی باتیں بتاتی گئی جو مجھے معلوم نہ تھیں۔

جب سکریں پر چاند تارے والا سبز جھنڈا کیا اور ہم پاک سرزمین کی تعلیم میں لٹے تو دلبری روٹی روٹی سی نظر آرہی تھی۔ لمحہ بھر کو میں حیران سا رہ گیا۔ انگریزی پڑھانے والی پروفیسر اور پنجابی فلم دیکھ کر روئے۔ یہ بات کچھ عجیب سی لگی۔ بہر کیف دلبری کے ساتھ عجیب باتوں کا رونما ہونا عام سی بات تھی۔

جب ہم سیر میوں سے اتر کر برآمدے میں آئے تو دُش کی زیادتی کے باعث میں آگے آگے ہو گیا۔ میرے بعد روحانی پیشوا اور اُس کے بعد میں دلبری تھی۔ ایک بار دائیں بائیں سے اس قدر لوگوں کا دباؤ پڑا کہ جغرافیہ کی پروفیسر نے میرے بازو پیچھے سے پکڑ کر سہارا بھی لیا۔ جب ہم ٹیکسی میں داخل ہوئے اور ٹیکسی مال روڈ پر پہنچی تو دلبری نے پرس کھولا اور ہتھیلی میری طرف بڑھا کر بولی: ”یہ مجھے ٹکٹوں کے پیسے“

”معاف کیجئے میں آپ کی طرح نہیں ہوں کہ اپنے اور آپ کے پیسوں کو الگ الگ

سمجھوں۔“ میں نے کہا۔

”حساب حساب ہوتا ہے۔“ وہ کہنے لگی۔

”دوستی میں حساب بے معنی چیز ہے۔“ میں نے پنجابی میں جواب دیا۔

وہ چپ ہو گئی پھر دونوں کالج کے بڑے پھانک پر آہستہ آہستہ انگریزی میں کھس پھسرتی رہیں۔ تھوڑی دیر بعد روحانی پیشوا اندر چلی گئی اور دلبری پھانک میں آدمی اندر آدمی باہر ہو کر بولی: ”میرا خیال ہے کہ ۱۰۰۰۰ یہ شادی جو ہونے والی ہے

مکن نہیں اس لئے بہتر یہی ہے کہ —

”دیکھو دلبری کوئی واضح وجہ ہو تو میں پیچھے ہٹ جاؤں یہ جو تم شاخسانے چھوڑتی ہو بلا وجہ...“

”آج ہی کی مثال لیجئے۔ آپ جیب مس ترمذی سے باتیں کر رہے تھے تو مجھ سے برداشت نہیں ہوتا تھا۔ حالانکہ میں خوب جانتی ہوں کہ مس ترمذی کے ساتھ آپ کو کیا؟ میں اپنی نیچر کو کیا کروں۔ مجھ سے برداشت نہیں ہوتا۔“

”تم اپنی ترمذی کو حاق پر رکھو — خدا قسم مجھے دیسی صورتوں سے وحشت ہوتی ہے۔“

اب وہ چھانک سے سر لگا کر بولی — ”ایک بات اور بھی ہے۔“

”اب اور کیا بات ہے؟“

”آپ نے میری کرسی پر بازو رکھا اور — دیکھئے میں شادی سے پہلے آزاد یوں کی قائل نہیں۔“ پھر وہ فر فرانگریزی بولنے لگی۔

اب جنبی بے راہ روی اور اس کی روک تھام پر دھواں دھار بحث ہونے لگی۔ ٹیکسی والا پہلے ہارن بجاتا رہا پھر وہیل پر سر رکھ کر سو گیا۔

جب عورت بے پناہ خوبصورت ہو تو اسے معاف کرنا بہت سہل ہوتا ہے۔ لیکن جب عورت میں صرف کشش ہو تو کوئی باریہ کشش تلاش کرنے میں مشکل درپیش ہوتی ہے۔ دلبری بخشوں میں ہمیشہ مجھ سے جیت جایا کرتی تھی۔ شاید اس کی وجہ اس کا مطالعہ تھا یا شاید اس کی وجہ اس کی وہ آواز تھی۔ جس میں نشاط آرا ریڈیو اور فلم فیم کے سُر گونجتے تھے۔ میں ہارتو جاتا تھا۔ لیکن خوش خلقی کے ساتھ ہارٹا مرد کی فطرت میں شال نہیں ہے۔ اس بار جو دلبری نے امریکی کلچر سے حوالے دے دے کر باتیں کیں اور بیٹلزن اور ہینیز کا ذکر کیا تو مجھ

HIPPIES BEATLES

جواب نہ بن پڑا۔ اگر وہ خوبصورت ہوتی تو میرا فیصلہ کچھ اور ہوتا۔ لیکن اس وقت اس کی کشش کچھ مانند پرچکی تھی۔ مجھے اس کی ٹانگ کا نقص صاف نظر آ رہا تھا۔ اس پر سب سے بڑی بات یہ تھی کہ اس کے پڑے لکھے پن سے مجھے اللہ واسطے کا سر پیدا ہو چکا تھا۔ میں نے ٹیکسی کی طرف مڑتے ہوئے کہا۔ ”آپ ٹیک ہی کہتی ہیں۔ مس حیدر۔ میرا اور آپ کا گذر بہت مشکل سے ہوگا۔ دراصل جس شیر کے منہ کو آدمی کا لہو لگ جائے وہ آدم خود ہو جاتا ہے اور جس عورت کے منہ کو

CAREER

لگ جائے وہ آدم بیزار ہو جاتی ہے۔ آپ شوق سے ساری عمر پروفیسری کریں۔ زندگی میں بڑا عہدہ پائیں اور بڑی موٹی پنشن پر ریٹائر ہوں۔ بندہ ایک سیدھی سادی ان پڑھ عورت کے ساتھ زندگی بسر کرے گا۔“

اس کے بعد میرے گھر تو شادی کے انتظامات جاری رہے خدا جانے دلبری کے گھر کیا ہوا۔ وہاں کوئی نیا دولہا دستیاب ہو سکا کہ نہیں۔ ہاں میرے لئے گھر والوں نے ایک خوش شکل کم پڑھی کھٹی نہایت اطاعت گزار محبت کرنے والی بیوی مجھے تلاش کر دی۔ ایسی بیوی پا کر پہلے میں خوش ہوا پھر مطمئن ہوا اور بالآخر ایک ایسی زندگی گزارنے لگا۔ جس میں کوئی اشتہام موجود نہ تھی۔ ایک ذہین عورت سے شادی کرنے میں ایک خطرہ موجود ہے۔ جس طرح وہ ہر وقت آپ کو چوکنا رہنے پر مجبور کرتی ہے، وہ بذاتہ خود ترقی کی ٹریننگ ہے۔ شخصیت کی جلا کا بڑا کارآمد نسخہ ہے۔ سہرا آدی کے ہتھیار کبھی رنگ آلود نہیں ہوتے۔ شادی کے بعد میں اس طرح اپنے شب و روز سے لطف اندوز ہونے لگا۔ جیسے بے ٹمک کی دعوت درپیش ہو۔

اس دعوت کو کھاتے کھاتے اچانک ایک شام عجیب واقعہ ہوا۔ میری ٹیم نے مجھے دفتر فون کیا کہ میں چار سیٹیں شمع سینما میں بک کروا لوں۔

وہ مسکرا دی۔ بتیاں بچ گئیں اور سکریں پر پہلی سلائیڈ آئی۔ ”پاک وطن کو پاک صاف رکھئے“

اندھیرے نے باتوں کو آسان کر دیا۔

”لیکن آپ نے شادی کیوں نہیں کی ابھی تک؟“

ہلکی سی آہ بھر کر وہ بولی۔ ”زندگی میں بار بار اپنی پسند کا آدمی ہی تو نہیں ملتا“

”یعنی آپ — آپ —“

”فی الحال تو میری بس چھوٹ چکی ہے۔“

اس وقت نیم اندھیرے میں انعامی بونڈز کی سلائیڈ کے ساتھ میری بیوی اپنی دو سہیلیوں کے ساتھ گیلری کے دروازے پر برآمد ہوئی۔ یکدم اندھیرے میں آجائے کے باعث وہ سب سن سی گیلری کے شروع میں کھڑی تھیں۔ میں چپکے سے اٹھا اور پہلی قطار میں آکر بیٹھ گیا۔ جب سکرین پدنا منع ہے کی سلائیڈ جاری تھی تو ایک لمبا سا آدمی میرے پاس سے گزرا اور سامنے دلبری کے پاس والی سیٹ پر جا بیٹھا۔ پھر اس نے اپنا بازو پھیلا کر دلبری کی سیٹ پر رکھا۔ دونوں کے ہنسنے کی آواز مجھ تک کوڑیا لے سانپ کی طرح لہرائی۔

دلبری نے اپنا سر اس بازو پر ٹیک لیا۔

جس وقت فلم کے سنسکرا سٹینکیٹ دکھایا جا رہا تھا۔ میں نے اپنی بیوی سے معذرت طلب کی اور ہال سے باہر نکل آیا۔

خدا جانتا ہے کہ آج تک پھر کسی سینما گھر میں گھسنے کا حوصلہ ہی نہیں پڑتا خدا جانے کیوں؟

وہ اپنی دو سہیلیوں سمیت پونے چھ کے قریب گیلری کے پاس دائیں ہاتھ کی سٹلنز دیکھ رہی ہوں گی۔ وہیں میں انہیں تلاش کر لوں۔ میں پوئے پونے چھ آدمی بس سے آگے والے پل پر تھا۔

ماڑ دھار سے بھرپور ایک پنجابی فلم کا بائیسواں منٹ تھا۔ میں نے سٹلنز کے پاس اپنی بیوی کو تلاش کیا پھر برآمدے میں دیکھا، میٹر حیاں چڑھ کر اوپر ڈھونڈا۔ اسی تلاش اور انتظار میں ساڑھے چھ ہو گئے تو میں گیٹ کیپر کے پاس پہنچا اور اسے سمجھا دیا کہ ابھی تھوڑی دیر میں کچھ خواتین آنے والی ہیں۔ اُن کی ٹکیٹیں میرے پاس تھیں۔ میں اندر اُن کا انتظار کروں گا۔ ہال میں ابھی اندھیرا نہ ہوا تھا۔ موسیقی جاری تھی۔ مجھے سکرین پینے کی طلب ہو رہی تھی۔ لیکن ہال کی خشکی نے ایسا سکون پہنچایا کہ میں اپنی سیٹ میں جا بیٹھا۔ پاس کی پانچ سیٹیں خالی تھیں اور سامنے والی قطار میں ایک جانا پہچانا سر نظر آ رہا تھا۔ وہی نیم سوئے نیم بکھرے بال وہی گردن پر بڑا سا جوڑا — میرا دل بچ گیا۔ پھر دلبری نے مرکز مجھے سلام کیا اور مسکرا دی۔

میں اپنی سیٹ چھوڑ کر اگلی قطار میں پہنچا اور اس کے پاس والی سیٹ پر بیٹھ گیا۔ مجھے لے دیکھ کر ایسی خوشی ہوئی جیسے اپنا کوئی بوٹن دیا غیر میں مل جائے۔

”کیسی ہیں آپ —“

”ٹھیک ہوں —“

”اسی کالج میں ہیں ابھی تک —“

”ابھی تک وہی ہوں —“

”اور کوئی قابل ذکر بات؟“ — میرا اشارہ اس کی شادی کی طرف تھا۔

”کوئی قابل ذکر بات نہیں — ہوئی فی الحال۔“

”آپ — نے شادی نہیں کی ابھی تک؟“



## پایند

ڈی سی ٹن بیگانہ وار اُڑتا جا رہا ہے۔ اس وہیل مچلی کو کیا معلوم کہ اس کے سفید پیٹ کے اندر حضرت یونسؑ کی طرح کئی ذی روح رہائی کی آرزو میں تڑپ رہے ہیں۔ اُن کے دلوں میں کسی اور ساحل پر اُگلے جانے کی آرزو ہے اور وہ کسی اور سمت میں اس پکچال کے اندر سوار چلے جا رہے ہیں۔ چلے جا رہے ہیں۔ کوئی نکل نہیں سکتا، اتر نہیں سکتا، سمت بدل نہیں سکتا!

مصیبت اس ہوائی جہاز کی وجہ سے پیدا نہیں ہوئی۔ ہوائی جہاز کا تو محض اتنا تصور ہے کہ وہ مجھے ایک ایسی سمت اڑائے لے جائے جا رہا ہے۔ جدھر میں جانا نہیں چاہتی اصلی فرشتہ تو کسی اور بات سے پیدا ہوا، ساری تباہی تو اس وقت آئی جب میں نے اپنے اندر جہاد و پیر کر اگر بتیاں سلگائیں، عرق گلاب پھر کا۔ پھر کسی پوست پوش فیکری طرح زائونیک آسن میں بیٹھی اور اپنے آپ سے قسم کھالی.....

قسم انسانی دل کو عجیب طور پر شکنجے میں کس دیتی ہے۔ قسم جھوٹی بھی ہو تو بھی بیگاہ میں پکڑ لیتی ہے۔ وعدہ چاہے تو دُسنے کی آرزو سے ہی کیوں نہ کیا جائے آخر کو بے قصیر

ہے۔ چاند کے گرد بھی ایسا ہی ہالہ ہوا کرتا ہے۔ جہاں کہیں بھی چاند خوش خرامی کرتا چلا جائے ہالہ رسی ٹاپتا ساتھ ہی پہنچ جاتا ہے۔

چھوٹے موٹے وعدے، چھوٹی چھوٹی قسمیں — سب رینگال کی طرح دل کے ہونٹوں پر پھرتی رہتی ہیں، اور جب تک زندگی دل کے اوپر ہاتھی کے چمڑے کا کیس نہیں برساتی تکلیف دیتی ہیں۔

ہوائی جہاز نیلے آسمانوں کو چیرتا آگے بڑھ رہا ہے۔ مجھے وہ دعائیں یاد نہیں جو اس وقت پر پڑھنی چاہئیں صرف میرے اندر کی قسم مجھے ایسے گھسیٹے لئے جا رہی ہے جیسے میں ایک باد پاء ہوا کی کاٹھی سے گر کر صرف ایک پاؤں اس کی رکاب میں پھنسا گئے گھسنتی جا رہی ہوں۔ جب میں نے قسم کھائی تھی تو مجھے معلوم نہ تھا کہ حصول وعدہ دنیا کی مشکل ترین شے

ہے۔ حاسد اور بدخواہ حالات ہمیشہ اس تاک میں رہتے ہیں کہ وعدہ کرنے والے اپنے ضابطے سے اپنی ماہ ریت سے ہٹ جائیں۔ آپ آزمائش کے طور پر کسی سے وعدہ کر لیں اور پھر وعدہ کو پختہ کرنے کے لئے کوئی ادنیٰ سی قسم بھی کھالیں کہ آپ پوسے آٹھ بجے اسے یونیورسٹی کے بس سٹاپ کے سامنے ملیں گے اس کے بعد آپ تجربہ کریں گے ہر نوعیت کی رکاوٹ، بددعائی، منہ زور اپن حالات کا جزو بن جائے گا۔ اس روز جب آپ آٹھ بجے کا وقت دینے کے مرتکب ہوئے ہیں، عین اس روز صبح آپ کا الارم دغا ہے جائے گا۔ آپ ازل سے نماز پڑھنے کے عادی ہوں گے۔ لیکن اس روز نہ سورج آپ کو جگاسکے گا نہ کھیاں اور آپ ہونے آٹھ بجے تک سوتے رہ جائیں گے۔ پھر آپ جھاگ جھاگ غسل خانے جائیں گے اور اس وقت آپ کا سارا جسم جھاگوں جھاگ ہو جائے گا۔ کمیٹی کے ننگے سے پانی اتا بند ہو جائے گا۔ ہمسائے کے سینڈ پیپ سے پانی کی بالٹی لانے تک کئی اور مزاحمت درپیش ہوں گی۔ پھر آپ ایک پیالی چائے کی خاطر جب میز کے کنارے بیٹھیں گے تو آپ کو معلوم ہوگا کہ نہ گھر ات صبح آیا ہے نہ گھر پر چینی ہے۔ آپ خالی قبوہ پی کر جس وقت بس سٹاپ پر پہنچیں

ہی آدمی پکڑا جاتا ہے۔ قسم چاہے اندر کھائی جائے کسی کے روبرو، یہ ہمیشہ جی کا خیال بن جاتی ہے۔ آدمی بوتل میں بند ہو جاتا ہے اور انسان کب تک بوتل میں بند رہ سکتا ہے۔ چاہے وہ بوتل کٹ گلاس کی ہی کیوں نہ ہو؟

قصور اس سفید و ہیل پھلی کا نہیں جو مجھے کراچی کی طرف اڑائے لئے جا رہی تھی .... بلکہ سارا ٹٹنا اسی قسم کا ہے۔ اس گھر کے بھیدی نے مجھے ایسے اپنی گرفت میں لے رکھا ہے۔ جیسے بڑا اندھا سرخ بندر کو اپنے بلوں میں بلوتا ہے۔ جس وقت میں نے اپنے آپ سے قسم کھائی تھی بارہ بارہ کلومیٹر پر کوئی انسان گواہی کے طور پر موجود نہ تھا۔ کوئی ثبوت، شام، کاغذ ایسا نہیں جو مجھ پر میری قسم کا دعویٰ کر سکتا ہو۔ لیکن کسی انہونی قوت نے مجھے پوری طرح دبوچ رکھا ہے اور میں اس جھنور جال سے نکل نہیں سکتی۔

پتہ نہیں کیوں قسم سے آدمی تعویذ جاتا ہے؟ — وہ لوگ بھی جو بار بار قسم کھا کر توڑنے کے عادی ہیں، وہ بھی قسم توڑنے وقت اپنے قتل سے ضرور ہل جاتے ہیں۔ قسم میں سب سے بڑی قباحیت یہ ہے کہ اس میں دعویٰ کی شکل پیدا ہو جاتی ہے۔ پھر اس دعویٰ پر نظر ثانی، تخفیف و اضافہ، کسی قسم کی تحریف و تصرف کا مجاز نہیں رہتا یا یوں سمجھ لیجئے کہ انسان جو محرک پیدا ہوا ہے۔ یکدم میخا جاتا ہے۔ جو چیز طبعاً سیال ہے۔ ٹھوس میں بدل جاتی ہے۔ قتل سے آزاد رہنے کی خاصیت ختم ہو جاتی ہے اور آدمی دعویٰ کی سمت کا پابند ہو جاتا ہے۔ قسم کھاتے ہی وعدے کی متوازی پٹریاں بچھ جاتی ہیں اور ان پر قسم کا سیاہ ڈیزل انجن بڑے تگدر سے امانے جی سے رک رک کر چلنے لگتا ہے۔ قسم کھاتے ہی پابندی کا حصار خود بخود راہ کھولی کرنے کو کھڑا ہو جاتا ہے۔ جس طرح ماڈرن چوٹا بچہ اپنے بی بی واکر میں چلتا تو ضرور ہے لیکن وہ دائرے سے آزاد نہیں ہو پاتا۔ ایسے ہی قسم کھاتے ہی وعدے کا ہالہ کہیں سے آکر گیرا ڈال لیتا

لیکن جہاں خدا نماں کر عامر آیا اور پھر ہر کوئی ہر سمت منور ہو گئی۔ اندھیرے میں یہ وصف ہے کہ آنکھ اُس میں کچھ نہیں دیکھتی اور اُجالے میں یہ خوبی ہے کہ جس چیز پر پڑے اس کے تمام زاویے، رنگ، شیلپ واضح ہو جاتے ہیں۔ جو نبی عامر کی گود راہ کنیں مجھ پر پڑیں۔ میں سب کو نظر آنے لگی۔ اس سے پہلے میرا مسئلہ یہ تھا کہ کاش میں کسی کو دکھائی دے جاؤں، کسی شادی پر، کسی ماتم کی گھڑی، سینما گھر میں، چاٹ کھاتے ہوئے، پکڑا خریدتے



پہاں تھے بلکہ اس کی محبت میں ایک گپت پھوپاں راستہ ایسا تھا جس نے میرے جسم و روح دل و دماغ کی ماہیت کو بدل دیا، یوں سمجھئے اُس کی ذات نے نہ صرف میری شخصیت کو بدل دیا بلکہ میری ساری بلڈ کیمسٹری ہی مختلف کر دی۔

اس کی محبت ایسی حرف ساز تھی کہ میری ساری عبارت جو بے معنی تھی۔ دلاویز غزل بن گئی پھر جو پڑھتا گیا۔ سوز و گداز سے بھر گیا۔

عامر کی عنایتوں کے پہلے اثرات میرے جسم پر مرتب ہوئے۔ جسم جو بے ڈھنگا تھا۔ زہور سرخ کی طرح سدول ہو گیا۔ اس سے پہلے میں بے اختیار کھایا کرتی تھی۔

میری **COMPULSIVE EATING** مجھ پر حاوی تھی۔ مرغین کھانے کا بولہ بایڈ ریٹ تھے مرغوب تھے۔ خود بخود میں کیروں پر گدازا کرنے لگی۔ جوس اور دودھ میری غذا بن گیا۔

عامر مجھے بال کٹوانے لے گیا۔ اس سے پہلے مجھے اپنی لمبی لیکن پتی چوٹی سے بڑا پیار تھا۔ لیکن جب چوٹی کاٹ کر ہیڈ ڈریسر آئیئے کے سامنے رکھی تو مجھے آئینے میں نظر آیا کہ چٹیا تو ایسی نہ تھی۔ جس کا افسوس کیا جاتا۔ میں نے بالوں کو پریم کر دیا۔ بازو اور ٹانگوں پر

دیکنگ کروائی، چہرے پر آگی ہوئے سیاہ بور کو تھرڈنگ سے صاف کرایا، ناخن مینی کیور کروائے، پیروں کے گٹھوں پر مالش کروائی، پیٹ کی ورزشیں معلوم کیں، کھڑی سائیکل چلائی، میک اپ کیا اور جب میں بیوٹی کلنک سے باہر نکلی تو عامر نے میرا

سواگت بڑی مدد سمی گنگنائی سیٹی سے کیا۔

آپ نے وہ کہانی ضرور سنی ہوگی۔ جس میں ایک شہزادی کی شادی ایک مینڈک سے ہوگئی۔ شہزادی کی محبت کے کھل سم سم سے یہی مینڈک ایک خوبصورت دلاویز شہزادے

میں بدل گیا۔ محبت میں یہ قوت موجود ہوتی ہے کہ وہ گدھے کو گھوڑا، کینپوے کو سانپ

بتی کو چیتا اور چھپکلی کو گلہری میں بدل دے۔ ہر مینڈک محبت کی انفا کروں میں شہزادہ بننے کی صلاحیت رکھتا ہے۔ ہر انسان جس پر پیر کی کامل توجہ پڑ جاتی ہے۔ اس کا قلب

جتنے وظیفے آتے تھے۔ تمام کے تمام میں نے پڑھ ڈالے۔ مجھے خوف تھا کہ جب میں باہر نکلوں گی وہ جا چکا ہوگا۔

کہتے ہیں بڑے سے بڑا بند بھی جب ٹوٹتا ہے تو سب سے پہلے اُس میں انگلی بھر شکاف پڑتا ہے اور پھر پانی کی چھوٹی سی پنسل برابر موری سے پانی رستا ہے۔

غالباً جب انسان کی ذات کے حصار میں سب سے پہلے محبت کی سرنگ لگتی ہے۔ تو ایک نظر سے زیادہ لمبی نہیں ہوتی۔ آدمی صرف ایک نظر اور دیکھنے کا آرزو مند ہوتا ہے۔

اسے یہ علم نہیں ہوتا کہ نظروں کی آرزو وہ ڈائناماٹ ہے جو ایک بار اکٹھی ہو کر ذات کے سارے حصار کو بلاسٹ کر سکتی ہے۔ میں نے پوری بنی کے ساتھ اللہ کی درگاہ میں عرض

کی کہ اگر میں عامر کو ایک نگاہ پھر دیکھ پاؤں گی تو پھر میں ساری عمر.... کبھی کسی مرد کی آرزو نہ کروں گی میری شادی چاہے کسی سے ہو..... مجھ پر سوائے عامر کے ہر مرد کی

محبت حرام ہوگی.... اگر میں کسی اور کی محبت میں گرفتار ہو جاؤں تو جو چور کی سزا وہ میری....

اس لمحے جب میں ڈاکٹر کے سامنے منہ کھولے نیم دراز تھی اور وہ لونگ کی خوشبو بھرا سالہ میری دائرہ میں بھر رہا تھا، میں نے اپنے دل کو جھاڑو پھیر کر صاف کیا، اگر تیار

سلگائیں اور اپنے آپ سے قسم کھائی۔ اپنے اوپر تمام مردوں کی محبت کو حرام قرار دیا۔ جب میں کلنک کا دروازہ کھول کر وینٹنگ روم میں آئی تو وہ ابھی ویسے ہی بیٹھا

تھا۔ ناچار۔ نمانا۔ لیکن اس چائے پیاس نہیں بچتی۔ کسی کو دیکھ لینا ایک عرصے تک تسکین دیتا ہے پھر کچھ قدم آگے بڑھنے کو جی چاہتا ہے۔ بڑھنے کی منزلیں اور حدیں

بڑھتی جاتی ہیں حتیٰ کہ پھر پانی کا وقت شروع ہو جاتا ہے اور آخر میں کھلا چاقو اپنے ہی دستے کے ساتھ لگ کر پھر بند ہو جاتا ہے۔

عامر کی محبت اُن واقعات سے عبارت نہیں جو اُس کی اور میری ملاقاتوں میں



اولے دیکھ رہی تھی۔ اماں چلی گئیں تو عامر اٹھ کر میرے پاس آگیا۔ ”کیا ہوا ہے۔“  
 ”تم مجھے ساتھ لے جانا نہیں چاہتے۔“ بڑی دیر بعد میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔

عامر نے محبت سے میرے چہرے پر آئی ہوئی لٹ کو اوپر اٹھایا اور بولا  
 ”دیکھو سمن! تم نے جلدی میں بہت سے فیصلے کر لئے ہیں۔ تم اتنی دیر تک لیڈی آف  
 شیلٹ کی طرح اس کو مٹی میں بند رہی ہو کہ تم واقف نہیں ہو کہ باہر کیا ہو رہا ہے  
 میں تمہیں ساتھ لے جانا چاہتا ہوں۔ لیکن یہ فیصلہ تمہارا ہونا چاہیے۔ میرا نہیں۔“  
 ”تو یہ فیصلہ میرا ہی تو ہے۔“  
 ”یہ فیصلہ تمہارا نہیں ہے۔“

”کیوں؟۔ یہ تم نے کیسے اندازہ کر لیا۔“  
 ”کیونکہ تم ابھی میچور نہیں۔ ابھی تم محض اپنی IMPULSES کی وجہ سے بچوں کی  
 طرح فیصلے کرتی ہو۔ آئس کریم کھانا چاہی کھالی، نہ ملی تو رو دیے، زیادہ ضدی ہوئے  
 تو روٹھ گئے۔ تمہیں میرے ساتھ رہنے کا فیصلہ ایسے کرنا چاہیے جیسے ایک انسان  
 کرتا ہے۔۔۔ بچہ نہیں۔“

باہر گروئنڈ میں اولے گرنا بند ہو گئے تھے اور بڑی بڑی بوندوں والی بارش  
 پڑ رہی تھی۔ جامن، آم اور امرودوں کے درخت ان بوندوں میں سروں کی طرح بج  
 رہے تھے۔ میں نے مڑ کر پہلی بار عامر کی طرف دیکھا۔ اس سے پہلے میں نے عامر کو  
 نہیں دیکھا تھا۔ اس سے پہلے میں ایک ایسے شخص کو دیکھتی آئی تھی جو فلموں میں،  
 ڈراموں میں، مشاعروں میں، کرکٹ میچوں میں نظر آ جاتا ہے۔ اب مجھے محسوس ہوا  
 جیسے وہ مجھے تراش خراش کر میری محبت کا امتحان لینا چاہتا ہے۔ غالباً اُس کے  
 اندر بھی کہیں کوئی مونو میٹر ایسا لگا تھا جو اُسے بتا رہا تھا کہ پیچھے سے وہ میچ درست نہیں

روشن ہو جاتا ہے۔ ایسے ہی میرے جسم، روح، ذات کی ڈالی ڈالی میں سیب کے  
 ٹکڑے لگ گئے۔ میں لڑکیوں میں نمایاں نظر آنے لگی یوں سمجھئے کہ میں لڑکیوں میں  
 سینڈرڈ پٹرن پچر اور پریشر کی لڑکی شمار ہونے لگی۔ یہی وہ دن تھے جب عامر ایم فل کرنے  
 کے لئے لندن روانہ ہونے کی تیاری کرنے لگا اور مجھے پکڑ دھکڑاس نے بینک کی نوکری  
 دلوادی۔

دراصل مجھے نوکری کی کوئی ضرورت نہ تھی۔ مجھے نوکری کا کوئی شوق بھی نہ تھا۔ لیکن  
 عامر کے بڑے فلسفے تھے۔ جس روز اماں جی سے اس نے نوکری کا ذکر کیا، اس روز  
 باہر خوب بارش ہو رہی تھی۔ ہماری چھ کنال کی کوٹھی کے برآمدوں میں اولے تھے۔  
 لان پر درختوں کے تھال چھوڑ کر سائے میں قبائیل کی گولیوں اتنے اولے بکھرے  
 ہوئے تھے۔

”آپ اسے نوکری کرنے دین اماں جی پلیز۔ ایک دو سال کے لئے۔“  
 اماں اند ہی اند میری شادی کے پروگرام سیٹ کر رہی تھیں، فٹ بولیں۔  
 ”ناں عامر اسے کیا ضرورت ہے نوکری کرنے کی۔ اس کے دونوں بھائی سلامت  
 رہیں۔ اچھا بھلا خرچ بھیجتے ہیں ٹورانٹو سے۔“  
 ”تو کیا کرے گی یہ پورا سال؟“

”تم چاہو تو یہ تمہارے ساتھ چلی جائے۔“  
 ”نہیں اماں جی۔ ایک تو میں نہیں پڑھ سکوں گا۔ ایک یہ اچھی طرح فیصلہ کر  
 لے کہ یہ کیا چاہتی ہے۔ فیصلہ اس کا اپنا ہونا چاہیے۔“

اماں کو بیوہ ہوئے دس سال ہو چکے تھے وہ اپنے دو ڈاکٹر بیٹوں کی کمائی پر نال  
 کی کافی جیسی منجھ زندگی بسر کر رہی تھیں۔ انہیں نئے عہد کی باتیں، ارادے، خیال، سوچ  
 فیصلے بالکل سمجھ نہیں آتے تھے۔.... میں کھڑکی میں کھڑی باہر گرتے ہوئے مٹر کے دار

کلرک جن کو پوسے پوسے دفتری تنخواہیں لے جانی ہوتیں۔ بزنس مین اور ان کے بنک ڈرافٹ، امیر عورتیں اور ان کے لاکر.... لاتعداد سکیمن اور ان کے مشورے.... اور سینئر کاروبار اور اس کی عملی اڑچسپن.... اس ماحول میں جہاں روپیہ دن میں سادا وقت نظر آتا ہو آدمی بہت جلد اپنے آپ کو مشین سمجھنے لگتا ہے۔ سائین کرنے، دستخط ملانے، نوٹ گننے، اندراج کرنے، ٹوکن دینے اور لینے کا جو سلسلہ ہے اس میں رہ کر ماتر اور دماغ ڈی جی ٹل گھڑی کی طرح بغیر چیچ پڑزوں کے کام کرنے لگتا ہے۔

ایسے میں ہی ایک دن جب میں اندر باہر خالی کرسی کی طرح محسوس کر رہی تھی کہ وہ آ گیا۔ بنک میں داخل ہونے سے پہلے اس کے پی لے نے اس کے لئے دروازہ کھولا۔ پھر اس کا چہرہ اسی خوبصورت بیگ اٹھائے اُس کے پیچے وارد ہوا۔ بنک کے شیشے والے دروازے کے عین سامنے اس کی سبز مر سیڈیز کے پیچھے دائرے میں سیٹل کاتین پرا نشان نظر آ رہا تھا....

ساری مصیبت نہ مر سیڈیز کی تھی نہ اُس کی۔ ساری مشکل میری ذات سے پیدا ہوئی۔ مجھ میں، میرے ہاتھوں میں، آنکھوں میں کوئی ایسی بات پیدا ہو گئی تھی۔ جو ایک خوبصورت چمکدار WELL RUN مشین میں ہوتی ہے، فریج، انٹر کنڈیشنر، خوبصورت کار، اوپر نیچے آنے والی لفٹ، رنگین ٹیلی ویژن میں ایک معجزے کی کشش ہوتی ہے۔ میں بھی ایک معجزہ تھی۔ مینڈک سے نکلا ہوا شہزادہ۔ اسی لئے رنجیب صاحب کو اپنا تمام روپیہ ہمارے بنک سے نکلوا کر کسی دوسرے بنک میں رکھنا چاہتے تھے، مینجر کے کمرے کی طرف جاتے ہوئے رُکے، میری طرف دیکھ کر مسکرائے اور پھر آگے چلے گئے۔ تنہا ڈی ویر کے بعد آفتاب گل صاحب نے مجھے اندر بلایا۔ آفتاب گل صاحب ہمیشہ مجھے تو مصیفی لگا ہوں سے دیکھتے لیکن اُس روز جب میری آمد پر رنجیب صاحب اٹھ کھڑے ہوئے تو آفتاب صاحب نہ صرف اٹھ کھڑے ہوئے بلکہ میرے بیٹھنے تک

آ رہی.... میں نے اپنا ہاتھ بڑھا کر اس کے کندھے پر رکھا اور آہستہ سے بولی۔  
”سنو عامر!۔ مجھے آج کل۔۔۔ بلکہ ہمیشہ تم سے محبت ہے گی۔ میں کبھی نہیں بدلوں گی۔ کبھی نہیں“

”یہ بڑا مشکل سادھوئی ہے سمن۔ اور دعویٰ نہیں کرنا چاہیے کیونکہ پھر ثبوت بہم پہنچانا پڑتا ہے۔“

”مجھے تمہاری قسم۔ مجھے۔۔۔ مجھے اپنے ایمان کی قسم میں تمہارے علاوہ کسی مرد سے کبھی محبت نہ کروں گی! میں کر ہی نہیں سکتی ایسے۔ یہ ناممکن ہے۔“

کاغذ پر دستخط ہو گئے میں نے اپنی مہر لگا دی۔ اب تک میں کلنک میں کھائی ہوئی قسم ہی کی پابند تھی۔ اب میں نے اُس قسم کا اعلان بھی کر دیا۔ اپنے آپ کو امتحان میں ڈال دیا۔

ساری مصیبت اسی اعلان سے شروع ہوئی، یا یوں سمجھئے کہ سارا اٹنا اُس قسم سے شروع ہوا جو میں نے اپنے آپ سے کھائی تھی۔ اگر میں عامر کے چلے جانے کے بعد گھر پر آرام سے بیٹھ کر اس کا انتقاد کرتی، کسی میوزک ماسٹر سے شدہ راک سیکیتی رہتی، فرصت کے اوقات میں عورتوں کے رسالے سے نمونے نکال کر کشیدہ کاری کرتی، ایسی مغزلیں لکھتی جو کسی رسالے کی زینت نہ بنتیں۔ ریڈیو کے پروگرام سن کر ریڈیو مشین خط لکھتی۔ آدھی رات گئے تک عامر کی واپسی کے لئے دعا مانگتی نہ ہتی اور اپنے آپ کو مالدیپ کے جزیرے میں جلا وطن رکھتی تو اور بات تھی لیکن میں تو بنک کی آفیسر تھی۔ کئی کبوتری کی طرح میری اڑائیں دور دور کی تھیں۔ صبح بنک پہنچتی، شام تک رنگ رنگ کے لوگوں سے واسطہ پڑتا۔ اور ڈرافٹ لینے والے، دوپٹی، مسقط، دام کا پیسہ جمع کرانے والے، کرنٹ اکاؤنٹ سے دن میں کئی چیک بھرنے والے، سیونگ اکاؤنٹ کی کاپی بنوانے والے، روز کے گاہک سرکاری دفاتروں کے ماہجاء آنے والے سرکاری

کھڑے رہے۔

”یہ ہماری جونیئر آفیسر مس من شیخ ہیں اور یہ نجیب صاحب ہیں۔ کول ایئر،

ایئر کنڈیشنرز کے مالک۔“

ہم دونوں ایک دوسرے سے ایک فٹ پر بیٹھ گئے۔ ہمارے درمیان میں صرف کرسیوں کے بازو حائل تھے۔ جن پر نجیب صاحب نے اپنا لمبا ہاتھ بے پروائی سے پھینک رکھا تھا۔

آفتاب گل نے ایک بیکر کی ریا کارانہ مسکراہٹ سے مجھے دیکھ کر کہا۔ ”اب یہ ان کا غلم دیکھیں، یہ اپنا اکاؤنٹ یہاں سے نکلوانا چاہتے ہیں۔ جب ان کا بائیس لاکھ نکل گیا تو ہماری برائچ کا تو بھٹہ بیٹھ جائے گا۔ کیوں مس شیخ؟“

میں نے پروفیشنل EFFICIENCY کے تحت نجیب صاحب کو ایک بھر پور مسکراہٹ پیش کی۔ میرا بس چلتا تو میں اُن کا بے پروائی سے دھرا ہوا ہاتھ چوم کر کہتی۔

”پلیز ایسے نہ کریں، لیکن میں نے میز پر اُن کی رکھی ہوئی سیاہ عینکوں کو صرف چھو کر کہا ”آپ ایسا نہیں کر سکتے۔“

”کیوں۔؟“

”دیکھئے ناں اگر آپ ہمیں ہیڈ آفس میں ذلیل کرنا چاہتے ہیں تو اوہ بات ہے لیکن ہم نے آپ کو بڑا اچھا سرو کیا ہے۔ کبھی شکایت کا موقع نہیں دیا۔ پھر آپ کیسے اتنا بڑا اکاؤنٹ بند کر سکتے ہیں؟“

اب نجیب صاحب اپنی مجبوری بیان کرنے لگے کہ وہ ہمارے حریف بنک میں پیسہ جمع کرانے کا وعدہ کر چکے تھے اور اس میمجر کے ساتھ ان کے بہنوئی کے کچھ ایسے مراسم ہیں کہ انکار کی گنجائش نہیں تھی۔

آفتاب گل کی شہ پر میں نے اپنا پورا زور نجیب صاحب پر لگا دیا۔ مسکراہٹیں

گفتگو، زبردستی، پائے، کافی، خدمت، چاہلوسی تعریف۔ کوئی پونے گھنٹے کی مارا مار کے بعد اس قد ہوا کہ نجیب صاحب نے اپنا فیصلہ تو تبدیل نہ کیا۔ لیکن کچھ عرصہ تک روپیہ ہمارے بنک میں رکھنے کا حکم صادر فرما کر چلے گئے۔

اُس کے جاتے ہی آفتاب گل کو پتہ پڑ گئے۔ ”بس اب ایک مہینے کے بعد کلوزنگ ہے سال کی اور ہمارا بیلنس یکدم بائیس لاکھ گر جائے گا۔“

ہم دونوں اس طرح چپ چاپ بیٹھے تھے جیسے ڈکیتی سے پہلے رہن گم سم بہتے ہیں۔ ”تم ایسے کرو مس شیخ، ان کی وائف سے ملو.... کچھ منت سماحت کرو۔ یہ بڑا ضروری ہے ورنہ میری تو پروموشن کا سوال ہے۔ میں تو ذرا دل میمجر بنتے بنتے رہ جاؤں گا۔“

آفتاب گل بے چارہ ایک منزل کا آدمی ہے۔ اس کے سامنے ایک گول تھا کہ وہ کسی طرح ذرا دل میمجر ہو جائے۔ راستے میں کیا کیا پڑتا ہے، کون کونسی چیزیں، کیسی کیسی اقدار قربان کرنی پڑتی ہیں، کیا کیا پاپا پڑ بیٹے پڑتے ہیں، اس کی لُے کوئی پروا نہ تھی۔ وہ ہر قربت پر ذرا دل میمجر ہونا چاہتا تھا۔ اس کی اس لگن، اس مجبوری کو دیکھ کر میں نے مسز نجیب آف کول ایئر سے ملنے کا ارادہ کیا۔

یہ میری بدقسمتی تھی کہ جب میں اُن کے مسٹر ٹی ایئر کنڈیشننگ بنگلے میں پہنچی تو صرف نجیب صاحب گھر پر تھے۔ گھر کی قبر کی طرح خاموش تھا۔ سرو کے درختوں سے لے کر ڈرائیونگ روم کے جا پانی درختوں تک ایک خواب کی نفا تھی۔ سنگ مرمر، ساگوان .... اور سائل .... ہر جگہ موجود تھا ....

اس ملاقات میں نجیب صاحب نے کچا لپکا وعدہ کیا کہ وہ اکاؤنٹ نہیں نکالیں گے کم از کم ہمارے سال کے کلوزنگ تک وہ اپنی رقم ضرور ہمارے ہی بنک میں جمع رکھیں گے۔ آفتاب گل کو تو اختلاف قلب کے دورے پڑنے بند ہو گئے لیکن میرے لئے جیسے آدمی رات کے وقت کوئی دروازہ آہستہ آہستہ دھکیل کر اندر آنے کی کوشش کرنے لگا۔

بارش میں ایک دوسرے کو چوم رہے تھے۔ نجیب آگیا اور پڑتے ہی اُس نے اماں کو اپنے مدعا سے روشناس کرایا، فوراً اماں کے لئے عامر ایک کبڑا عاشق بن گیا اور وہ بڑے فوراً رضا مند ہو گئیں۔

اماں کے جانے کے بعد ہم دونوں اور بارش اکیلے رہ گئے۔

”تمہیں مجھ سے شادی کرنا ہوگی سن۔“

”دیکھئے میں آپ کو کئی بار بتا چکی ہوں کہ میں نے عامر۔“

”کیا آپ کی منگنی ہو چکی ہے؟“

”جی نہیں۔“

”پھر یہ کیسی COMMITMENT ہے جس کا آپ اس قدر پاس کر رہی ہیں؟“

میں اُسے کیسے سمجھاتی کہ اپنے اندر کھائی ہوئی قسمیں اتنی آسانی سے توڑی نہیں جاسکتیں اور وہ جیسا شکوہ کرتی ہیں کوئی کس نہیں سکتا۔

”آپ کو عامر سے محبت ہے؟“ کچھ دیر بعد نجیب نے سوال کیا۔

”پتہ نہیں۔“

”کیا آپ SURE نہیں ہیں؟“

میں نے منہ پھیر لیا۔ پتہ نہیں کیوں اپنی FEELINGS کے متعلق پہلی سی

قلعیت اب مجھ میں نہیں تھی۔

”اگر آپ SURE ہونے کے لئے کچھ مدت ہفتہ، مہینہ، سال دس سال چاہیں تو انتظار کر سکتا ہوں۔“

مجھے معلوم نہ تھا کہ مرد کا اعتراف محبت اس قدر بلا سٹ کر سکتا ہے۔

”جی نہیں... میں اگر SURE بھی ہو جاؤں کہ.... کہ مجھے اس سے محبت

ہیں تو بھی.... میں آپ سے کبھی شادی نہیں کر سکتی۔“ میری آنکھوں سے خود بخود

آفتاب گل نے مجھ سے وعدہ کیا کہ وہ میری ترقی کے لئے ضرور کوشش کرے گا۔ لیکن یہاں ترقی کی خواہش کس کو تھی؟ پہلے نجیب صاحب کو کئی فون اسی سلسلے میں کرنے پڑے۔

جب کلوننگ کی تاریخ گذر گئی تو پھر اُن کے فون اور طرح اہم ہو گئے۔ اب وہ اپنے بزنس

پنجوں میں مجھے اور آفتاب گل کو مدعو کرنے لگے۔ رفتہ رفتہ آفتاب گل کا پتہ کٹ گیا۔ اب

دن کے بجائے رات کے ڈنروں میں میری موجودگی نمایاں ہو گئی۔ پہلے میں اکاؤنٹ کیلئے

چپ رہی۔ پھر نجیب صاحب ایسی باتیں کرنے لگے کہ ان کی کسی بات کا جواب میرے بس

میں نہ رہا۔ سلسلہ جو خالص بزنس کی وجہ سے شروع ہوا تھا۔ پرائیویٹ شکل اختیار کرنے لگا۔

عامر کے خط باقاعدگی سے آ رہے تھے۔ میں اُسے خط پر خط بھیجتی تھی۔ لیکن پتہ نہیں کیوں

نجیب صاحب کا ذکر کئی بچا کر بھاگ جاتا۔ سرسری طور پر میں نے اسے یہ بات لکھ دی تھی۔

کہ کول ایئر والے نجیب صاحب سے اکاؤنٹ کے سلسلے میں بزنس ٹینگز ہوتی ہیں لیکن

یہ لکھنا محال ہوتا جا رہا تھا کہ یہ بزنس ٹینگز اب سرسری نہیں رہیں۔ دفتر میں چرچا گویاں

ہونے لگیں۔ آفتاب گل اب میری پہلے سے زیادہ عزت کرنے لگے۔ اخلائے داز سے میرا

دل پتے کی طرح لرزنے لگا۔ لیکن میں عامر کی طرف یہ اطلاع کیسے بھجواتی کہ ایک لکھ پتی مجھ

جیسی کوڑھ کر لی پر بڑی طرح فریفتہ ہو گیا ہے۔ بھلا میں اُسے کیسے مجروح کر سکتی تھی؟

نجیب عامر کی طرح خوش رنگ خوش آواز نہیں تھا۔ لیکن اس میں کچھ اور ایسی خوبیاں

تھیں۔ جو متاثر کئے بغیر نہ رہتی تھیں۔ وہ عورتوں کے تمام اُبلے میلے موڈوں کا قتل تھا۔

وہ اتنی ساری دولت کے باوجود عجز و انکساری سے گنگو کرنے کا مادی تھا۔ اسے دو پیر پیسہ

خرچنے کی عادت نہ تھی۔ لیکن اُس نے مجھے تحفوں سے لاد رکھا تھا۔ اماں کو جب بھی سلام

کرنے آتا تھے تحفے ساتھ ہوتے کہ اماں کی سٹی گم ہو جاتی۔

میرا بھی گویا اینڈ سلائیڈ جاری تھا.... عامر کو گئے ابھی سات مہینے ہی ہوئے تھے

کہ میری قسم پر رانی ویلج گری۔ اس روز بڑی بارش ہو رہی تھی۔ ہمارے باغ میں تمام پتے

44

آنسو رواں ہو گئے۔

وہ اٹھ کھڑا ہوا اور بجا جت سے بولا — ”ہم امیر لوگوں کی انا عجیب ہوتی ہے۔  
 ہمیں اتنی مراعات، اتنی اشیاء، اتنے فائدے پیسے کی وجہ سے حاصل ہونے لگتے

ہیں کہ ہمیں یہ واقعی بھول جانا ہے کہ کچھ چیزیں ضرور ایسی بھی ہوں گی جو دولت کے بدل میں نہیں مل سکتیں۔ ہم تقریباً ایسی باتیں کرتے ہیں۔ لیکن دل میں ہمیں اس بات پر اعتماد نہیں ہوتا۔ میں نے بھی۔ اسی لئے اپنی بیوی کو طلاق دے دی۔ میں تمام دوسرا لایو سے چھٹکارا حاصل کر کے آپ تک پہنچنا چاہتا تھا۔ پتہ نہیں کیوں۔ میں سوچ بھی نہیں سکتا تھا کہ آپ انکار کر دیں گی۔“

کچھ عرصہ شناخوال ملتے ہے لیکن میں ان کے اور اپنے درمیان حدود قائم رکھنے میں کامیاب رہی۔ مجھے جس قدر تحسین و تعریف درکار ہوئی و وصول کرتی اور باقی سب کچھ لوٹا دیتی۔ سنا ہے کہ سمس کے روز کمپنی بہادر کے افسروں کو دیسی لوگ ڈالیاں بھیجا کرتے تھے۔ کمپنی بہادر ڈالی میں سے جو کچھ پسند ہوتا رکھ لیتے باقی تھینک یو کہہ کر لوٹا دیتے

اس دن کے بعد نجیب کا اکاؤنٹ تو ہمارے ہی ہینڈ میں رہا۔ لیکن پھر وہ کبھی  
بنک نہیں آیا۔ آفتاب گل نزل مینجر بن کر میدان آفس چلا گیا اور میں پہلے زلزلے کے بعد  
اینٹ گارا عیمتے میں مشغول ہو گئی۔

اینٹ کارا جیسے میں سکون ہوئی۔  
 دراصل ہر کام کرنے سے پہلے ایک جھکا ہوتا ہے۔ پہلی شرم، پہلا حجاب، بندش  
 روک، جو کچھ بھی کہہ لیجئے۔ پہلا جھکا اینارمل حد تک آدمی کو اپنی گرفت میں رکھتا ہے  
 شراب کا پہلا پیالہ۔ پہلا بوسہ، پہلی چوری، پہلی بار گھر سے فرار.... چھوٹی بار بھ کو  
 الانگتے وقت دل بہت زور سے دھڑکتا ہے۔ پھر جیسے آلو بجائے سے اس کی مو  
 اتر جاتی ہے۔ اگر انسان اپنے نفس سے مجبور ہو جائے تو وہی واقعہ بار بار ہونے لگتا

مجھے معلوم نہ تھا کہ تو مصیف اور تحسین کا کھیل دراصل پہاڑ تلے ڈائی نا مائیٹ بچپنا ہے۔ جب کافی بارود بھر جائے گا تو آخر میں فیلنے کو آگ لگانے والے کو محض جھوٹی سی ماحس کی تیلی درکار ہوگی اور سارا پہاڑ یوں اڑ جائے گا۔ جیسے ہوائی جہاز کے ٹینک کے

”میں واصف کی اتنی بول رہی ہوں۔ آج شام.... واصف نے پانچویں منزل سے پھلانگ لگادی.... تمہاری خاطر.... اس وقت اے آپریشن تھیر میں لے گئے ہیں“ اس کے سوا وہ اور کچھ نہ بول سکی۔

میرادل، دماغ، اعصاب تمام سن ہو گئے۔ وہ اتنا بہادر نونہ تھا کہ پھلانگ لگادیتا کسی کی خاطر۔ وہ اتنے جذبے کا مالک بھی نہ لگتا تھا کہ کسی سے اتنی شدید محبت کرتا۔ پھر۔ میں نے تو اُس کے ہر اعتراف محبت کو ایسی خبر سمجھا جو دودن پرانی ہوتی ہے۔ جب میں ہسپتال پہنچی تو وہ تھیر سے واپس کانسنٹ کیئر میں بے سندھ بڑا تھا۔ اس کا سارا جسم پٹیوں سے یوں لپٹا ہوا تھا جیسے پرلے زمانے میں ملائی کی برف کو گرم پٹیوں میں پسیٹ لیا کرتے تھے۔ اس کی ماں فرش پر بیٹھی نفل پڑھنے میں مشغول تھی۔ اُس نے ایک بار بھی پلٹ کر میری طرف نہ دیکھا۔

ڈاکٹر مجھے تھوڑی دیر بعد اپنے کمرے میں لے گیا۔ ”دیکھئے مس سمن، واصف کی عجیب سے یہ خط نکلا ہے“

میں دیر تک ادھا صفحہ پڑھنے میں مشغول رہی جس میں اُس نے اپنی ماں سے معافی مانگی تھی اور اس بات کا اعتراف کیا تھا کہ وہ میرے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا۔

”آپ ہماری مدد کر سکتی ہیں۔“ ڈاکٹر نے مجھے کنکھیوں سے دیکھ کر کہا ”شاید واصف کی جان بچ جائے۔ شاید وہ دوبارہ نارمل زندگی بسر کرنے کے قابل ہو کیونکہ نسلیاتی طور پر ہمیں کسی ایسے شخص کی ضرورت ہے جو اس کا اعتبار بحال کر سکے... ایسا معجزہ چاہیے ہیں جس کی وجہ سے وہ زندہ رہنا چاہیے“

لیکن میں تو صبح کی فلائٹ سے لندن جا رہی ہوں۔

”یہ آپ کیسے کر سکتی ہیں مس.... وہ اس بوڑھی بیوہ کا اکلوتا بیٹا ہے۔ یہ قتل ہے قتل... آپ کو اپنی فلائٹ کینسل کرنی ہوگی۔“

آگے کاغذ کی کتریں.....

جلی تیلی دکھانے والا اس قدر معصوم آدمی تھا کہ عرصے تک پتہ ہی نہ چلا کہ وہ بارڈر کا کیل بھی جانتا ہے۔ چھوٹی چھوٹی خرگوش جیسی آنکھیں چھوٹی چھوٹی بے ضرری مونچھیں، چھوٹی چھوٹی بے کار باتیں، چھوٹی چھوٹی خواب عادتیں، چھوٹے چھوٹے عجیب، چھوٹی چھوٹی خوبیاں، چھوٹا سا گھرنا۔ چھوٹی سی تنخواہ۔ وہ مامٹر پاکٹ سائز فٹنہ تھا۔ پہلی دوسری پانچویں بارہویں ملاقات تک اس کا اثر بالکل نہ ہوا۔ لیکن پھر ہومیو پیتھک دوا کی طرح اُس نے جسم کے اندر سامے سسٹم کو اپنی گرفت میں لے لیا۔ اُس کے ساتھ اتنے فری ہو جانے کی فقط ایک ہی وجہ تھی کہ میں اُسے مکمل طور پر بے اثر اور معمولی سمجھتی تھی۔ مجھے اُس سے کوئی خطرہ نہ تھا۔

آج سے پورے ایک مہینے پہلے جب عامر نے مجھے خط لکھا کہ وہ ایم فل کے بجائے پی ایچ ڈی کی ڈگری لینا چاہتا ہے اور وہ اتنی دیر میرے بغیر زندہ نہیں رہ سکتا تو میں کتنی خوش تھی۔ پاپورٹ بنوانے، ہیلتھ کارڈ لینے، ٹکٹ خریدنے کے تمام مراحل میں واصف میرے ساتھ ساتھ رہا۔ ٹریول ایجنسی کے ہر پیرے پر میں اُس کی موٹر سائیکل سے اتر کر اُس کا شکریہ ادا کرتی تو مجھے لگتا۔ وہ بھی یہی چاہتا ہے کہ میں جلد از جلد یہاں سے دفن ہو جاؤں۔ میرے ساتھ تمام شاپنگ اُس نے کروائی۔ لیکن پرسوں شام جب میرا ٹکٹ بن گیا۔ بیگ پیک ہو گئے تو مجھے عجیب خبر ملی۔

یوسی ایچ ہسپتال سے اس کی ماں کا فون ملا: آپ کا نام مس سمن شیخ ہے۔

”جی۔“

”کیا آپ ہسپتال آ سکتی ہیں؟“

میرے پاؤں تلے سے زمین ہلنے لگی جیسے ایس کلیمٹر اپنی سطح چوڑھا چلا جاتا ہے

”کیوں؟ کیا ہوا۔“

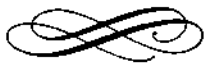
کسی اگلے سیٹن سے اور واپس واصل کے پاس چلی جاؤں تو بھی میں ساری عمر اس کے ساتھ خوش نہیں رہ سکتی ....

کیا ساری مصیبت اس قسم کی ہے جو میں نے کلنک میں کھڑے ہو کر کھائی تھی کہ اس سے پرے بھی کچھ اور ہے؟ ہوائی جہاز کے انجن سے پہلے بھی کیا کوئی طاقت سے اڑنے لے جا رہی ہے ....

مجھے یوں لگتا ہے۔ فٹ کلاس کے مسافروں کی سائیڈ پر عام سفید قمیض پینٹ پر سیاہ ہیلٹ لگائے مجھے چوری چوری دیکھ رہا ہے۔ مجھے آزمانا چاہتا ہے۔ وہ بھی مجھ سے کوئی ایسی قربانی چاہتا ہے جو میری محبت کا میچوور فیصلہ ہو۔ کچھ لوگ آئے بغیر رہ نہیں سکتے۔ مجھے لگتا ہے عامر بھی ساری عمر مجھے آزمانا ہے گا۔

اور نیچے اس چھوٹی ہوئی دھرتی پر ایک چھوٹے سے کمرے میں واصل کی ماں کی معجزے کا انتظار کرتی ہے گی۔ بیٹیوں میں پلٹے ہوئے چھوٹے سے فتنے کو معلوم نہ ہو سکے گا کہ اس نے میری قسم کی کیسے دھجیاں بکھیر دی تھیں۔

اب میری قسم کا کاغذ تو باقی رہ گیا ہے لیکن لگتا ہے۔ .... اس پر رقم کئے ہوئے تمام حروف خود بخود مٹ چکے ہیں۔ میں پابند تو ہوں لیکن کس کی؟ .... مجھے چور کی سزا تو مل رہی ہے لیکن کیوں۔ یہاں وہاں۔ اب میرے لئے کچھ باقی نہیں۔ میں آپ کو بتا رہی تھی ناں کہ سارا ٹنڈا ہی اس قسم نبھانے کا ہے یا شاید قسم کے ٹوٹ جلنے کا



”ہیں اگر فلائیٹ کینسل کر بھی دوں ڈاکٹر صاحب تو بھی .... ہیں ان ماں بیٹے کو وہ خوشی نہیں دے سکتی جس کے وہ آرزو مند ہیں .... کیا یہ بہتر نہیں کہ میں آج انہیں CRISIS میں چھوڑ کر ہماگ جاؤں بہ نسبت اس کے کہ — یہ CRISIS باد بار ہو۔“

ادھیڑ عمر کا ڈاکٹر چپ ہو گیا۔ وہ غالباً مجھ پر ان لڑکیوں کا یہیل لگا رہا تھا جو لڑکوں کو خراب کرتی ہیں۔ منہ پھٹ، گستاخ، پیسے کی پیر، موقع شناس، ڈاکٹر کی شخصی ڈاڑھی ماتھے کی محراب، بند بند ہونٹوں سے ظاہر تھا کہ وہ مجھے ان لڑکیوں میں شمار کر رہے تھے۔ جو فتنہ و فساد کے لئے پیدا ہوتی ہیں۔ کچھ دیر وہ مجھے سمجھاتے ہے پھر چپ ہو گئے ....

میں کانسنٹ کیئر میں گئے بغیر گھر لوٹ آئی اور ساری رات ایک ہی کمری پر بیٹھی رہی ....

اس وقت میں ہوائی جہاز کی تیسری قطار میں بیٹھی ہوں۔ نیچے لاہور شہر مجھے چھوٹا رہا ہے۔ ایچی سن کی سرخی مائل عمارت، نہر کے کنارے کناے چلنے والی سڑک، جہانگیر کا مقبرہ .... لاہور کے سنگ میل پہنچے چلے ہیں۔ ایئر ہوٹس میٹھی گولیاں، ٹافیاں چھابے میں لکے، جھوٹی مسکراہٹ چہرے پر سجائے پھر رہی ہے .... وہ میرا ہی دوسرا روپ ہے۔

میرا دل نیچے کی طرف اتر رہا ہے .... جہاگ رہا ہے .... کانسنٹ کیئر کی طرف .... کیا میں عامر کو یہ سب کچھ بتا سکوں گی؟ ایسے نہیں جیسے کوئی لا تعلق بات بتائی جاتی ہے بلکہ ایسے جیسا کہ اس بات کا مجھ سے تعلق ہے۔؟ میری انٹریاں، دل، جگر تمام مدھانی سے چکر کھا رہے ہیں۔

میں لوٹ جانا چاہتی ہوں۔ بیٹیوں میں بندھے پس میں کی طرف .... لیکن میری قسم نے مجھے اس ہیلٹ کی طرح باندھ رکھا ہے۔ جو میری کمر کے گرد بندھی ہے۔ مجھے عامر سے بڑی محبت ہے۔ لیکن میں جانتی ہوں اب میں ساری زندگی عامر کے ساتھ وہ خوشی حاصل نہیں کر سکتی۔ جس کی مجھے آرزو تھی۔ اور اگر میں لوٹ جاؤں۔

## شاہراہ

سمن آباد سے گلبرگ تک کچھ ایسا فاصلہ نہ تھا۔

ٹیکسی، رکشا، بس سبھی ادھر جاتی تھیں۔ لیکن نہ جانے کیا بات تھی راجیل اپنے آپ کو جزیرے میں مقید سمجھ رہی تھی۔ ایسا جزیرہ جس پر کوئی جہاز نہیں ٹھہرتا اور جس کے سمندر سے کشتیاں کسی دوسرے جزیرے کی طرف نہیں جاتیں۔ راتوں رات طوفان نے آکر پہاڑی راستے پر منوں من پتھر لا ڈالا تھا اور اب راجیل سڑک کے ایک کنارے معذور کھڑی تھی۔ مگر کھلا راستہ منہ بھاڑے دور تک کھاتی بن چکا تھا۔ اور راجیل اس مگر مچھ کے منہ کو تک رہی تھی۔ حیرانی سے خوف سے نئے سمن آباد کے اس چھوٹے سے کواٹر میں وہ دونوں یکدم ساری دنیا سے کٹ گئے تھے۔ بھری پری دنیا میں چھپ کر ساروں سے آگے چوری چوری جو ایک کائنات بنانے کا دونوں کو ارمان تھا وہ ارمان ایک باسی روہو کی طرح اب بے جان دیدے کھولے پڑا تھا۔ باہر سڑک بنانے والا انجن دھک دھک کرتا روڑی کو ٹٹا آگے پیچھے چل رہا تھا۔ ہوا میں جلتی کوئلہ کی خوشبو تھی۔ مردہ ارمانوں کی اڑتھیاں جل رہی تھیں۔ ایک جانب کوئلہ رپکانے والی دیو آسا بھٹی کھڑی تھی۔ رام نام سمت ہے رام نام سمت ہے کی صدا میں چنگھاڑتے انجن سے آ رہی تھیں۔ وہ رام نام چپتا ہوا راہ میں بنا رہا تھا۔ روڑی پس رہی تھی کوئلہ جل رہی تھی۔ سمن آباد سے جانے والی سڑک بن رہی تھی۔



کے گلے، برآمدے سے نظر آنے والا ڈرائنگ روم، ڈرائنگ روم کے کارنس پر رکھی ہوئی جاپانی گشیا جیسی گڑیا۔ یہ سب چیزیں اس کے لیے پرانی تھیں۔ اجنبی تھا تو صرف وہ۔ جانا پہچانا اجنبی۔ جسے آنکھوں نے پہلی بار دیکھا ہو اور دل نے یہ کہہ کر قبول کر لیا ہو کہ واہ صاحب یہ تو دی ہے۔ وہی۔ بالکل وہی۔

”ان سے ملو بھی راحیل یہ سلیمان صاحب ہیں۔ ساری دنیا میں پانچ فوٹو گرافر ہیں۔ مشہور ترین۔ فریڈرک، ہاؤارڈ، جن ہی تانگ ایک کانگو کا حبشی ہے ایک کوئی دوسری ہیں بری شولوف اور پانچویں ہمارے سلیمان آجاؤ راحیل آجاؤ جی۔ اس عظیم فوٹو گرافر سے ملو۔ آؤ اصر۔“

راحیل گرسے موزیک سے کھسک کر جاپانی گشیا کے پاس جا کھڑی ہوئی۔

دنیا کا پانچواں بہترین فوٹو گرافر بے صوفی نے پر بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔

گو اس سے پہلے زبیر بھائی راحیل کو دنیا کے بہترین ادیب، چوٹی کی اداکارہ، دنیا کا تیرا بڑا ڈائریکٹر، پاکستان کا پہلا ریڈیو آلو جیٹ ایشیا کا دوسرا بہترین برین سرجن اور کرکٹ ٹیم کے کئی سکیرٹری ملا چکے تھے لیکن جن اتفاق سے یہ فوٹو گرافر بڑا ڈب نظر اور کنصیا روپ تھا۔ راحیل نے پانچویں بہترین فوٹو گرافر کی طرف دیکھا۔ پھر دیکھا اور پہلی بار اسے زبیر بھائی کی بات پر یقین آ گیا کہ سلیمان صاحب واقعی دنیا کے پانچویں بہترین فوٹو گرافر ہیں۔

”سلام علیکم۔“ راحیل نے پھر اس کی جانب دیکھ کر کہا۔

سلیمان صاحب نے سگریٹ کی راکھ جھاڑی۔ آنکھوں کے کہیں نیچے سے دیکھا اور بمشکل تمام کہا۔ ”وعلیکم۔“

زبیر بھائی کا گلبرگ والی کوٹھی میں بس اس قدر کڑکادھڑکا تھا کہ وقت بے وقت پانچ چھ آدمی بلا اطلاع کھانے پر آتے صبح ٹیکسی پر روانہ ہوتے اور شام کو واپس آتے تو ٹیکسی کا میٹر ساٹھ باسٹھ پر ہوتا۔ بہنوں کو باہر جاتے دیکھ کر بھانگ سے لوٹا دیتے۔ امی کے ساتھ ہر شام مباحثے مول لیتے اور ہمیشہ جیت جاتے۔ اس جیتنے کی وجہ کچھ ان کی ذہانت یا منطقی دلائل نہ

لیکن راحیل کے ذہن میں جو شاہراہ سمن آباد سے گلبرگ تک جاتی تھی اس پر راستہ بندھے کا بورڈ نصب تھا۔ راستہ پر ڈرم بے ترتیبی سے پڑے تھے اور شاہراہ کی دونوں جانب سُرخی جھنڈیاں گڑی تھیں۔

اس کو اثر میں پہنچنے سے پہلے راحیل نے اس مشک نائے میسی زندگی کے متعلق بہت خواب دیکھے تھے لیکن اب ان خوابوں کی آنکھیں مریچوں سے بھر گئی تھیں اور مشک نائے پھٹنے ہی سارے میں گندے نائے کا تعفن پھیل گیا تھا۔ راحیل کی آنکھوں میں مریچ کا ذب کی جھوٹی چمک تھی۔ بار بار وہ اپنے ذہن کی ٹوٹی شاہراہ پر رک جاتی۔ کھائی جیسے گہرے راستے کو دیکھتی اور سوچتی کیا یہی وہ ستاروں سے آگے دنیا تھی جو اب مروجہ روہو کی طرح بے جان پڑی ہے۔ کیا یہی وہ منہ کھلا گھر ہے جس کی خاطر اس نے گلبرگ چھوڑا۔ ماں کی محبت کو نارنگی کا چھلکا سمجھ کر اُٹا دھینکا۔ کیا یہی وہ دنیا تھی! کیا سچ؟ کیا واقعی؟

راحیل کو امارت سے بچنے کا غم نہ تھا۔ نخل آسائش سے ٹوٹنے کا رنج نہ تھا۔ لبادہ عافیت اتار چھیننے کا افسوس نہ تھا۔ یہ تکلیف تو ایسی تھی۔ جیسے کسی نے اس پر ڈسپلے میں اپنے محبوب پائلٹ منگیتر کو بنیر پیرا شوٹ کے دھکا دے دیا ہو۔

وہ خود اس وقت ہوائی جہاز سے گر رہی تھی۔ بلا مقصد منزل کا تعین کیے بغیر خفگی اور تری سب اس کی نگاہوں میں بھر بھرے خاکے تھے۔ کسی جگہ اسی بستی میں اس کا گھر تھا لیکن اس گھر تک جانے کا راستہ کوئی نہ تھا۔ وہ ہوا میں اُتر رہی تھی اور اُمید کا پیرا شوٹ اس کے ہاتھ میں نہ تھا۔ انجن مڑک مڑک رہا تھا۔ راستہ بنا رہا تھا۔ سمن آباد سے گلبرگ جانے والی سڑک۔

راحیل کمر کی میٹھی سوج رہی تھی۔ ابھی کل کی بات ہے۔ بالکل کل کی..... یوں ہی زبیر بھائی نے اس کے بالکل پاس کھڑے ہونے آواز دی تھی۔ ”الندآ جاسیے۔“ یعنی نکلف نہ کیجئے۔“

زبیر بھائی کی آواز کتنی جانی پہچانی تھی۔ گلبرگ کے گھر کا برآمدہ گرسے موزیک کا فرش پام

تھے۔ بس سیدھی وجہ یہ تھی کہ امی بلا آخر ماں تھیں اور ذہیر بھائی کی ہر کڑی کیسی جھیل کر پھر بارہ ماں جاتی تھیں۔

”آئیے بیٹھے۔“ بڑی دیر بعد فوٹو گرافر بولا۔

لیکن جب وہ صوفے پر اس کے پاس جا بیٹھی تو سلیمان صاحب نے فوراً اس کی جانب پشت کر لی اور ذہیر بھائی سے روٹی فلیکس، کوٹک اور ایکٹا کروم کی باتیں کرنے میں مشغول ہو گئے۔

”بازار میں ایک نہایت اعلیٰ سیٹنڈ آیا ہے ساڑھے سات سو مانگتا ہے خرید لوں سلیمان صاحب؟“ ذہیر بھائی نے استفسار کیا۔

”سیٹنڈ؟ آپ کا کیمرو کونسا ہے؟“

”جاپانی ہے۔ یوشیکا“

”یوشیکا؟ اس کیمرو کو اتنے ہنگے سیٹنڈ کی کیا ضرورت ہے؟ آپ میرے ساتھ بلال گنج چلے چلیں میں سو سو اسو میں ایک نہایت معقول سیٹنڈ دلوا دوں گا۔“

”گریٹ گریٹ۔“ ذہیر بھائی نے نعرہ لگایا ”گریٹ ونڈرفل۔“

”بلال گنج میں ایک بڑا مالدار کبڑا ہے۔ بڑا سامان ہے اس کے پاس۔“

”خوب۔“ ذہیر بھائی اب ذہنی طور پر بلال گنج پہنچ چکے تھے۔ ”اس کے پاس کیا کوئی انجن نہیں ہے ہوائی جہاز کا۔ پرانا۔ نیلامی ہوا کرتی ہے نا ان ہوائی جہازوں کی یہ کباڑیے وہاں سے لے آتے ہیں عموماً۔“

”انجن تو میں نے دیکھے تھے۔“

”چلو ابھی چلتے ہیں۔“ ذہیر بھائی بولے کہ پاؤں میں اب سینچر پھٹ کر رہا تھا۔

”ابھی اس گرمی میں؟“ اجنبی نے سوال کیا۔

”اچھے مال کو فوراً بک کرانا چاہیے اور کچھ نہیں تو بیگی تو دے آئیں۔ آدھو سلیمان۔۔۔“

۔۔۔ کم آن۔

ذہیر بھائی اپنے دوست کو لے کر اٹھ بیٹھے جس تپاک سے انہوں نے راحیل کا تعارف کرایا تھا اسی تپاک سے وہ اسے بھولی بھی گئے۔ جلتے ہوئے گیلری سے بولے ”راحیل ذرا چائے تیار کرنا ہم ابھی آتے۔“

ذہیر بھائی دوکانوں پر بیچانے بھر آنے کے عادی تھے یہ بیچانے چار روپے سے لے کر چار سو روپے تک بلا تکلف ادا کیا جاتا تھا۔ کوٹھیاں نئے فیشن کی بیڑیاں، ٹیلی ویژن، ٹرانسٹر، پیر ڈیڈیو، کیمرو، رسٹ وائچ اور ہائی فائی کے متعدد بیچانے ادا کرنے کے باوجود ابھی تک وہ یہ سبق نہ سیکھ پائے پاتے تھے کہ بیگی دینے کے یہ معنی ہرگز نہیں ہوتے کہ پوری قیمت بھی وقت پر ادا کرنا ممکن ہو گا۔

لیکن فوکس لگیں جب شور مچاتی چھانک سے نکل گئی تو راحیل کو معلوم تھا کہ اب ذہیر بھائی رات گئے آئیں گے اور واپسی پر ان کے ساتھ یہ فوٹو گرافر نہ ہو گا۔

سلیمان کے واپس نہ لوٹنے کا راحیل کو نہ بھلنے عجیب سا دکھ ہوا۔

ذہیر بھائی کی دوستیاں چند روزہ ہوا کرتی تھیں۔ جب تک یہ دوستی رہتی۔ ان کا دوست دنیا کا اعلیٰ ترین آدمی ہوتا وہ سارے گھر کو اس دوست کی خواہشات کے تابع کر دیتے۔ لیکن پھر اچانک ایک روز پتہ چلتا کہ وہ دوست نہایت فراڈ، بدکردار اور لالچی تھا۔ اس لیے اس سے تمام رابطہ قطع کیا جا چکا ہے۔ ذہیر بھائی پچھلے دوست کو عاق کرتے ہی فوراً نمائندہ پوری کی طرف متوجہ ہوتے اور شہر سے واپسی پر ان کے ساتھ کوئی اور نہایت جگری دوست موجود ہوتا۔ یہ نئے حضرت گوچند گھنٹوں کے ملاقاتی ہوتے اور ان سے ملاقات عموماً ہوائی اڈے، کسی ہوٹل، سٹیشن یا کئی دفتر میں ہوتی۔ لیکن اسے ذہیر بھائی نہایت بے ساختگی اور دلدار سے سورا، گدھا، احمق پکارا پکار کر باتیں کرتے۔ اس دوست سے اپنی مالی مشکلات، بہنوں کے رشتے، مرحوم باپ کی جائیداد کی بدانتظامی اور والدہ کی ساری شکایتیں بڑی بے تکلفی سے کی جاتیں اور اس کے مشورے کو پچھلے دوستوں کی رائے کے ساتھ ملا کر اس طرح سراہا جاتا کہ پس ماندہ دوست دیا کا راور زوار نہایت جانشتا نظر

آئے گئے۔

دراصل جب تک وہ پانی والے تالاب کے محلے میں رہتے تھے نیل کا ماٹھ اس قدر بگڑا تھا۔ چھوٹی سی بستی حکیم جی سے لے کر قلعیاں فالو دے بیچنے والے تک سبھی ڈاکٹر صاحب اور ان کے گھروالوں کی عزت کرتے تھے۔ بھرمرحوم ڈاکٹر صاحب نے اپنا جمع جھتے لے کر گلبرگ میں کوٹھی بنوائی۔ لیکن بچارے ڈاکٹر صاحب کو اس کوٹھی میں رہنا بے نصیب نہ ہوا کینسر کی شکایت ہوئی اور وہیں پانی کے تالاب والی حویلی میں اللہ کو پیارے ہو گئے۔

گلبرگ کی کوٹھی میں آئے ابھی انہیں دو ماہ ہوئے تھے کہ راحیل کی والدہ پر ڈاکٹر صاحب کی حائیداد کو درست کرنے کا بھوت سوار ہو گیا۔ ذبیر بھائی کو تھڑا سیر کی پڑھائی چھوڑنا پڑی۔ گویا وہ متواتر دو سال سے فیملی ہی ہو رہے تھے۔ اب بھائی چھوڑ دیں جو چھ مہینے تھے ان کی بوائے کے پروگرام بننے لگے۔ ذبیر بھائی اپنے ایک انجینئر دوست کو لے کر مع بیس ہزار روپے کے زمینوں پر روانہ ہو گئے۔ یہ انجینئر ایشیا کا تیسرا بہتر سیر انجینئر تھا۔ قریباً پانچ مہینے بعد ایک روز ذبیر بھائی لوٹے۔ سفید رنگت سنولائی ہوئی ستی چہرے پر گرد کی تہیں تھیں۔ اماں انہیں دیکھ کر رونے لگیں۔

”راحیل، زیبا، رانی۔۔۔ اور ہر آؤ بھائی جان آئے ہیں۔“

گلبرگ والی بہنیں پستول کی گولیاں بن کر نکلیں اور ذبیر بھائی سے لپٹ گئیں۔

”ہاڈا۔۔۔ مائی ڈیر ڈیر سسٹرز۔“

”کیوں بھتی راحیل بی اے کر لیا؟“ ذبیر بھائی نے پوچھا۔

”بہنیں بی اے کہاں اس نے تو پڑھائی چھوڑ دی۔“ امی بولیں۔

”وہ کیوں؟“ ذبیر بھائی کوڑکے۔

”ٹائیٹنایڈ ہو گیا تھا۔ ڈاکٹروں کا مشورہ ہے کہ سال دو آدم کرنا چاہیے۔“

ٹائیٹنایڈ تو خیر نہیں ہوا تھا لیکن چند دن بخار ضرور چڑھا تھا جس کے بعد راحیل کی طبیعت

پڑھائی سے کچھ ایسی اچاٹ ہوئی کہ دوبارہ کالج کے نام پر ہی دم نکلتا تھا۔

”تم خطوں کا جواب کیوں نہیں دیتے تھے اسنے خط لکھے کسی کا جواب دیا ہوتا۔“ امی نے ذبیر بھائی کو محبت سے ڈانٹا۔

”لیجئے وہاں خطوں کا جواب کون دیتا بیٹھ کر صبح شام زمین کی دیکھ بھال میں لگتا تھا میری رنگت دیکھ لیجئے۔ دیکھئے جتنی ہو گیا ہوں مٹی کے ساتھ مٹی ہو گیا۔ بھلا میری عمر ہے کہ زمینوں کی دیکھ بھال کروں۔“

امی کا دل فوراً بیچ گیا۔

”اچھا چلو چل کر نہا دو ہو لو۔ ہم نے کار خریدی ہے فوکس وگن۔“

”سبز رنگ کی ذبیر بھائی۔“ لڑکیوں میں سے ایک بولی۔

”منزے ہیں بھتی تمہارے۔“

”ٹیوب ویل کام کرتا ہے نا اب؟“ امی نے سوال کیا۔

”کبھت وہ انجینئر فراڈ نکلا امی۔ وہ تو ایک ڈھبیری بھی نہیں کس سکتا تھا میں نے ڈانٹا۔ تو ایک رات۔۔۔ یہ پچھلے ہفتے کا واقعہ ہے رات کا وقت۔ مزار سے میرے گھر سے کچھ فاصلے پر رہتے ہیں۔ رات کے وقت پستول لے کر آ گیا۔“

”پستول لے کر؟“ امی کے پاؤں تلے سے زمین نکل گئی۔

”جی۔۔۔ اور سینے پر سوار ہو گیا۔“

چھوٹی بڑی ہر رنگ کی چیخ لڑکیوں کے منہ سے نکلی۔

”سینے پر سوار ہو گیا۔“ امی نے فوراً ذبیر بھائی کو بازوؤں میں لے لیا۔

”جی ہاں۔۔۔ وہ تو قسمت اچھی تھی کہ صرف مالی نقصان ہوا۔ جان بچ گئی ورنہ اس دیوث

لہ لہ کرئی کسر چھوڑی تھی جان لینے کی۔“

”کیوں ذبیر بھائی غار کیا تھا اس نے؟“ انیس نے پوچھا۔

آیا تھا۔ یہ دوست پاکستان کا چٹا نہیں بن رہا تھا۔ اس کے پاس رقم اتنی تھی کہ چاہتا تو آدھا لاہور خرید لیتا۔ لیکن حسن اتفاق — کہہ لیجئے یا شومی قسمت — کہ ان بزنس میں صاحب کی سدا رقم مرچنٹ آف وینس کے انٹرنیڈ کے طرح جہازوں میں INVEST ہو چکی تھی اور اس وقت وہ کسی ایسے پارٹنر کی تلاش میں تھا جو اپنی برابر کا شریک بزنس بنائے لیکن INVESTMENT فوری طور پر طلب نہ کرے نہ سیر بجائی اس کے تجارتی تجربے سے بہت متاثر ہوئے۔ سب سے بڑی وجہ اس تاثر کی یہ تھی کہ چھٹے دس لاکھ کا کہنا تھا کہ چونکہ واپڈا کا دس قریب ہے اور یہاں ایک تو نگر طبقہ بستہ ہے اس لیے کوئی وجہ نہیں کہ یہ پٹرول پمپ کامیاب نہ ہو۔ علاوہ ازیں یہ راستہ گلبرگ کی طرف ہوتا تھا۔ اور گلبرگ کی بڑی گاڑیاں پٹرول کی ٹنکی بھرے رہتی ہیں۔ اسی لیے نہ سیر بجائی کو پوری طرح سے قائل کر پکھنے کے بعد صرف روپے کی فراہمی اور درست پلاٹ کی بہم آوری کا کام رہ گیا تھا۔ پٹرول پمپ کی SANCTION وغیرہ کا سب کام اسی بزنس میں کے سپرد تھا۔ پلاٹ چننے میں نہ سیر بجائی نے فوکس وگن پر کوئی بارہ ہزار میں کر لیے روپے کی فراہمی ان حالات میں کچھ ایسا سہل کام نہ تھا۔ اول تو گلبرگ کا معیار زندگی پھر چار بڑھتے چاند جیسی جوان لڑکیاں اور جائیداد کی بد انتظامی پٹرول پمپ کی زمین چھوڑا دین گئی۔ لیکن نہ سیر بجائی کو راتوں رات دس اعظم بن جانے کا کچھ ایسا اعتماد تھا کہ وہ سر دھڑ کی بازی لگائے بیٹھے تھے پہلے کچھ عرصہ تو روز امتی کے ساتھ مباحثہ ہوتا رہا۔ پھر نہ سیر بجائی نے دھمکی کا ایک ایسا لہجہ اختیار کیا کہ امتی کو فوراً پر قنچ کر لیا۔

”آپ کو سٹی دین کرنے سے گھبراہٹ نہیں لیکن یاد رکھیے اگر نہ سیر جلا گیا تو کو سٹی بیچ کر بھی آپ مجھے تلاش نہ کر سکیں گی۔“

امتی ہوائی ٹائیر کی طرح ہالک ہی رہ گئیں۔

دوسرے دن کو سٹی کے کاغذات بینک میں رکھے گئے اور تیس ہزار روپے کر نہ سیر بجائی کے نام منتقل کیا گیا۔ یہ رقم نہ سیر انڈیکو کے نام سے بینک میں جمع کروائی گئی یہ کاؤنٹل حسن اتفاق سے

بس یوں سمجھو کہ امریکی فلم کا ایک شرٹ ہو گیا دیہات میں۔ سینے پر سے میں نے اچھا لٹو چھپوٹ نمک اڑان گئی۔ جھول پڑ گیا چھت میں، اسی ہڑ بونگ میں اسی کی پستول چھوٹ گئی ہاتھ سے۔“

”چلو چپ بھی کرو۔“ شکریہ لاکھ لاکھ تیرا لڈ میاں۔“ امتی اب منہ ہی منہ میں یاد بالو کی تسبیح پڑھنے لگی تھیں۔ پانی والے تالاب کی ایک ہمسائی نے انہیں بتا رکھا تھا کہ مصیبت ٹل جانے پر یاد بالو کی ایک تسبیح اللہ کے حضور بہترین سپاس نامہ ثابت ہو کر رہا ہے۔

”پھر نہ سیر بجائی پھر۔“

”بھئی ہم تو اسے ایک بار زبان سے دوست کہہ چکے تھے کیسے اس پر فخر کرتے وہ دیا کارالما کی توڑ دس ہزار روپیہ ہتھیا کھڑکی سے کود گیا۔“

اس وقت امتی کو دس ہزار کے عوض اپنے بیٹے کی جان بخشی نہایت سستی نظر آتی۔ لیکن چند دن بعد جب حکومت کی طرف سے ملیے کا نوٹس ملا تو وہ سوچنے پر آمادہ ہو گئیں۔ سبھی پھر وہ کی زمین ڈاکٹر صاحب کے عہد حکومت میں اچھی خاصی رقم لایا کرتی تھی اور ملیے کیلئے بھی حکومت نے احکامات جاری کر دیئے تھے۔ کہ اگر چھتے کے اندر اندر چھ ہزار جمع نہ کرادیئے تو ٹیوب ویں ہی نیلا کر دیا جائے گا۔ امتی نے سبائی نہ سیر کو زمین پر بھیجنے کے بہت جتن کیے لیکن وہ ہر بات کا یہی جواب دیتے۔

”امتی اب مجھے معلوم ہوا کہ تمہیں زمین زیادہ پیاری ہے اور میٹاکم — وہاں پاس والی زمینوں پر وہ دیوٹ انجنیر رہتا ہے کون جانے کب میری زندگی کا چراغ گل کر دے!“

اس منطق کے سامنے امتی کے سارے اصرار مرد پانی کے چھینٹے بن گئے۔ بیچاری بھاگ بھاگ دفنوں کے چکر لگاتی۔ کلکروں سے لے کر افسروں تک ڈاکٹر صاحب کی پیادہ اور انتقال کی ساری تفصیلات بیان کرنے کے بعد کہیں امتی رعایت ملی کہ مالیہ تین مہینے کے اندر اندر جمع کروا دیجئے۔

نہ سیر بجائی زمینوں پر کیا جاتے۔ ایک تو امتی نے فوکس وگن خرید لی تھی اور ایک ان کا بہترین جگری دوست جیل روڈ اور دس کوڑس کے نمکے پر پٹرول پمپ بنانے کی بڑی اعلیٰ سکیم ساتھ لے

امی کے منہ پر یاوہا بوی کی تسبیح آ جاتی اور وہ خاموش ہو جاتی تھیں۔

ادھر گھر کا آٹا نہ پھانک بھر سکا ایک حوض کو ایک نالی خالی کیے جا رہی تھی اور بھرنے والی میں سے سوائے سوں سوں شور کے ایک قطرہ بھی نہ نکلتا تھا۔ امی نے حالات سے تنگ آ کر گلاب کی آدھی کوٹھی کرائے پر چڑھائی اور سکھ کا سانس لیا۔ اب دال آٹے کی فکر سے تو نجات ہوئی لیکن ماں بیٹا دونوں پیدائشی اسکیمو تھے۔ بیٹے کو اپنی لگن اڑاتے پھرتی تھی۔ ماں بیٹے کے فنک بوس پلان کچھ کر کچھ ایسی بوکھلائی کر سرے سے خود اعتمادی ہی کمزور بیٹھی تھی اور نہایت زمین دو ذوق قسم کے پلان بنانے پر مجبور ہو گئی تھی۔

پہلی بزنس جو امی نے کی وہ مرغیوں کا ڈربہ بنانا تھا۔

ڈربے کی جالی خرید کر جب انہوں نے رمضان مستری کو بلوایا تو زبیر بھائی گھر پر نہ تھے۔ ڈربوں میں جب منا رکا، دیسی، لگ، ہارن اور جیتی والی مرغیاں آگئیں تو زبیر بھائی معائنے کو آئے۔ ایک بزنس میں دوسرے بزنس میں کے دو بروسر وقد ایسا دہ ہو گیا۔

”امی میں نے آپ سے کہا تھا کہ خدا کے لیے مرغیاں نہ پالیں نہ پالیں اس میں کوئی فائدہ نہیں؟“

”فائدہ کیوں نہیں میں نے پڑنا لگایا ہے فی مرغی ایک روپے بارہ آنے بچتے ہیں۔“

”اور ایک بیسنے میں کتنی مرغیاں بیچیں گی آپ؟“

”یہی کوئی دو سواد سو۔“

”یہ بھی کوئی نفع ہے۔“ زبیر بھائی تاؤ میں آ کر بولے

”ہم تمہاری طرح لاکھوں کے خواب نہیں دیکھتے آٹے دال کا خرچ چلاتے ہیں۔“

زبیر بھائی کچھ تو اس دلیل سے خائف ہو گئے کچھ ان دنوں دنیا کا بہترین ساتواں فلم ڈائریکٹر ان کا دوست بننا تھا اور ڈرائنگ روم میں بیٹھا پائپ پی رہا تھا۔ زبیر باورچی خانے سے ماچس لے کر ڈرائنگ روم کی طرف لوٹ گئے۔

وہ بزنس میں صاحب اوپیرٹ کرتے تھے جیل روڈ پر ایک جگہ کا انتخاب ہو گیا اور پانچ سو روپے بھی سائی کے دیتے جا چکے تو دوسرے دن بزنس میں صاحب اچانک ڈھاک چلے گئے ان کے دو جہاز پٹ سن سے لدے امریکہ جا رہے تھے اور اتنی بڑی رقم کے سامنے معمولی پٹرول کی کیا حیثیت تھی؟

بزنس میں صاحب جن کا نام بختیار رہنا تھا۔ بڑی تاکید کرتے ایر پورٹ پہنچے گینگ دے تک پاسپورٹ کے اثاثے سے وہ زبیر بھائی کو کہتے رہے کہ کام میں کوتاہی نہ کرے سینیٹ کا انتظام اور بحری کے ٹرک تیار ہونے چاہئیں۔ شفاف شیشے اور گراؤنڈ گلاس کا آرڈر دیا جائے تو بہتر ہے بزنس میں بختیار دھنا کا خلوص دیکھ کر بار بار زبیر بھائی کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے تھے۔ ”دیکھو یاد تم نوجوان بہت منچلے ہوتے ہو میں ہفتے بھر میں آ جاؤں گا لیکن میری غیر موجودگی میں کام جاری رکھنا۔ ایسے لگے رہنے سے کام پایہ تکمیل کو پہنچتے ہیں۔“

رینگ پر ہاتھ ملاتے وقت یہ آخری لفظ پاکستان کے چپے رئیس اعظم نے کہے تھے۔ عجیب اتفاق ہوا کہ اس کے بعد زبیر بھائی کو اس بزنس میں سے سپر کبھی سابقہ نہ پڑا اور عجیب تر اتفاق تھا کہ زبیر اینڈ گلاسز کا وٹنٹ بختیار دھنا صاحب کے نام تھا اور وہ پٹ سن کے جہاز روانہ کرانے سے پہلے اس کا وٹنٹ کو خالی کر کے بند کر دیا چکے تھے!

امی کو یہ خبر سن کر پہلی بار ولی کا درد اٹھا۔

ادھر آمدنی کی صورت یہ تھی کہ ساون کے بادلوں میں سے سورج کبھی کبھی نظر آتا۔ ادھر اخراجات کے تابڑ توڑ پڑتے وہ تھے کہ ایٹم بم کی طرح زلزلہ خیز۔ لیکن زبیر بھائی ابھی بنی نوع انسان سے مایوس نہ ہوتے تھے وہ کسی ایسے پارٹنر کی تلاش میں سرگردان تھے جو اس بار خود آٹا نہ لگائے اور انہیں برابر کا شریک بنائے۔ امی نے لاکھ لاکھ تین کیں کہ جتنی کوئی چھوٹا موٹا کام شروع کر لو۔ لیکن چھوٹے موٹے کام کا جب پڑنا لگانے بیٹھتے زبیر بھائی تو بوکھلا جاتے اور بھنکا کہتے۔ ”ماں اس سے تو بہتر کہ میں ٹرین تلے آ جاؤں۔“

سے فوراً نجات مل گئی اور وہ ایک ہی جہت میں اُمتی سے آگے نکل گئے۔

امتی نے پہلے تو مرغیاں پالیں پھر اس سکیم میں ناکامیاب ہو کر تین درزی گھر بٹھائے اور ریڈی میڈ کپڑے سلائے اور بیچنے کا پروگرام بنا۔ درزی بڑی اعلیٰ دوکانوں میں کام کر چکے تھے اور ان کی ساکھ خود ان کی اپنی نظروں میں بہت زیادہ تھی وہ تینوں پتلون پہنتے تھے اور کلائیوں پر گھڑی باندھتے تھے۔ اڈے پر بیٹھنے کے لیے جو پانچواں وہ پہنتے وہ عین چار بجے گھڑی دیکھ کر اتار دیتے جاتے اور پتلونیں کس لی باتیں چار بجے کے بعد جتنا بھی وقت کام پر لگتا سارا اور ٹائم میں درج ہوتا۔ ماہ بھر کے بعد تینوں درزیوں کا اور ٹائم تنخواہ سے زاد نکلا۔ ریڈی میڈ کپڑوں کی سہاوت میں جو لیس، فینسی بٹن، ڈوڑیاں دھاگے استعمال میں آتے تھے عورتوں کی قیمت گلبرگ مارکیٹ کی وجہ سے دوگنی ہوئی تھی نہ بھرتیوں کے کپڑے دھڑا دھڑا سلائے اور پلاسٹک کے حقیدلوں میں بند کر دلنے کے بعد جب گھر میں ریڈی میڈ کپڑوں کے سوائے اور کوئی چیز نظر نہ آنے لگی تو ان کے بیچنے کا سوال پیدا ہوا۔ اس سے پہلے امتی کا خیال تھا کہ ریڈی میڈ کپڑوں کی مانگ اتنی ہے کہ اگر گھر گھر دوکانیں کھل جائیں تو بھی مانگ کم نہیں ہو سکتی۔ لیکن اب بیچنے کا سوال ٹیلھا بن گیا۔ ذبیر بھائی کو جتنے پیکٹ دیتے گئے وہ تمام سہیل مختلف دوکانوں پر بھڑکائے اس روز بہت ہنگامہ ہوا۔ ذبیر بھائی بیس پیکٹ لے کر گئے تھے سارا مال قریباً اُٹھائی سو روپے کا تھا۔

”مال دے آئے۔؟“ امتی نے ذبیر کو پوچھ میں ہی آتے پوچھا۔

ذبیر بھائی نے اپنے بالوں پر ماتھ پھیرا دھماکے کے ساتھ فوکی کا دروازہ بند کیا۔ اور اگر برسے۔ امتی دم تو لینے دو۔“

امتی چند لمحے ساکت رہیں پھر بولیں ”مختلف دوکانوں پر مال دیا تھا کہ ایک ہی ڈیلر کے اکرا آئے ہو۔“

”مارکیٹ میں تو فڈ ڈیا ہوا ہے ریڈی میڈ کپڑوں کا۔ پتیس دوکانوں پر گیا کوئی مال

مرغیوں نے پہلے پہل تو بہت جلوہ دکھایا۔ امتی ان کے سامنے اپنے ڈربے صاف کروائیں نفیس ڈکڑا تیں پینے کے کٹورے صاف کروائیں باسی دانہ دنگا تبدیل کرنے کا انتظام کرتیں۔ رفتہ رفتہ انہیں نہالو جھلانی اور رمضان پر بہت اعتماد ہو گیا۔ دراصل یہ مرغیوں کا کاروبار انہوں نے رمضان مستری کے مشورے پر ہی کیا تھا۔ وہ گلبرگ میں امتی کے پچھواڑے کو اٹروں میں رہتا تھا اور نسبت روڈ پر ایک مشہور دوکان میں ملازم تھا۔ چار بجے چھٹی کے بعد جب وہ گھر لوٹتا تو اس کی بیوی آرام سے بیٹھنے نہ دیتی اس لیے اس نے بیگم صاحبہ کے ساتھ بزنس کھول لی۔ اس بزنس میں اثاثہ بیگم صاحبہ کا تھا اور محنت رمضان کی!

امتی قابل اعتماد تھا لیکن بیوی سے بہت خائف تھا اور بیوی چھٹی بار بچگی سے دو چار ہوئی تو ایک دن رمضان چھٹی کے وقت ایک چوڑے ڈربے میں سے نکال کر لے گیا۔ گھر کے چمڑے کی بخنی کا سواد کچھ ایسا تھا کہ رمضان کو سبھی دو چار چکیاں لگا کر اپنے اندر گرمی سی محسوس ہوئی۔

کچھ دنوں میں ڈربے خالی خالی سے ہونے لگے۔ بیگم صاحبہ کو جب خبر ملی کہ مرغیوں کو رانی کھیت کی و بانے آن دیا ہے تو وہ بوکھلا گئیں۔ باقی رہے ہے پچیس دلائی مرغیاں انڈے ڈربے کی حالی والی سب رمضان کے توسط سے ٹونگٹن مارکیٹ میں ایک دوکاندار کو فروخت کر دیں۔ اس ناکامی سے دو آدمیوں کو بہت فائدہ پہنچا۔ ایک تو رمضان نے فوراً ٹرانسٹر خرید لیا اور ذبیر بھائی جو پہلے امتی کی باتیں کان لپیٹ کر سن لیتے تھے اب پلٹ کر جواب دینے لگے۔

”امتی بزنس چیز ہی ایسی ہے کبھی تخت کبھی تختہ۔ دیکھ لیجئے آپ کا مرغیوں کا بزنس نہیں ہو گیا۔ ہم کوئی آپ کو طعنہ حقوڑی دیتے ہیں؟“

پہلے ذبیر بھائی امتی کی باتوں سے لاجواب ہو کر کبھی انجن تلے آنے کی دھمکی دیا کرتے تھے کبھی روپوش ہونے کا ڈنڈا دکھاتے تھے سونزل چھانکنے کو بھاگتے تھے اب ان جوش اور باتوں

ڈپٹ رہی تھیں کہاں الٹی سیدھی سبب و قافم میں لپٹی ہوئی نرم نرم باتیں کرنے لگیں۔ پہلے زبیر بھائی اکڑے پھر کچھ ٹھنڈے پٹے پھرائی کی بدسلوکی پر تفصیلی تبصرہ کیا اور جب امی اپنی بیوی کا دوماں آنکھوں سے لگا لگا کر رونے لگیں تو بیچارے زبیر بھائی دھڑپ سے ہی گئے بلکہ اتنی سے پاس دوپے تاوان لے کر انہوں نے سامان بھی کھول لیا۔

ریڈی میڈ کپڑوں کی بزنس خدا جانے کیوں فیمل ہو گئی۔ ددزی بھی قابل تھے کپڑے بھی خوبصورت سٹیلے لیکن کچھ تو پہلے ہی سامپل نہ لوٹے نہ ہی دکانداروں نے ان کپڑوں کی قیمت ادا کی اتنی اس نقصان سے جا بڑھتی تو ایک دن ایک ددزی دوسرے دوپے کا کپڑا لے کر چھپت ہو گیا۔ بد قسمتی سے اس ددزی پر امی کو سب سے زیادہ اعتماد تھا۔ ہر ایک مشین نہ جانے کیسے بگڑ گئی۔ اس میں دو تین مرتبہ پرزے بدلوائے لیکن ہر بار کپڑا مشین کے پیر تلے دھرتے ہی تھقی رک جاتی۔ ایک انچ کپڑا آگے نہ بڑھتا۔

یہ سب باتیں بھی شاید حوصلہ شکن ثابت نہ ہوتیں لیکن پھر اچانک دونوں ددزی چھٹی لے کر ایسے چھپت ہوئے کہ مشینیں ادنیٰ پونی قیمت پر بک گئیں۔ سارے ریڈی میڈ کپڑوں کو ادھی قیمت پر بیچ کر اس بزنس سے چھٹکارا ملا۔

یہ بزنس کیا فیمل ہوئی زبیر بھائی صبح وشام بغلیں بجاتے امی سے ریڈی میڈ کپڑوں کی بیل کے متعلق سوالات کرتے ددزیوں کی چھٹی کے بارے میں حیرت ظاہر کرتے بشیزوں کے کل پرزے بگڑ جانے پر اظہار افسوس کرتے کچھ عرصہ امی نے یہ ڈھکی چھپی طنز برداشت کی پھر صاف صاف زبیر بھائی سے کہہ دیا کہ اگر کسی نے مرغیوں کا یا ریڈی میڈ کپڑوں کا ذکر کیا تو وہ گھر چھوڑ کر چلی جائیں گی۔

امی کے اس موڈ سے زبیر بھائی خوب مستفیض ہوئے۔ وہ پہلے تو امی کے سامنے فلم کمپنی بنانے کا ذکر کرتے شرماتے یا گھبراتے تھے لیکن کپڑوں کی سکیم کیا فیمل ہوئی انہیں فلم کمپنی کا پروردہ مل گیا۔ اس سلسلے میں ہر محنت کے نہی بھی بکھیر و گھرانے لگے۔ لمبے لمبے بالوں والے ایکڑنا

اٹھانے کو تیار ہی نہیں ہوا۔ میں تو بہت پریشان ہوا۔ بالآخر ایک دوست مل گیا انارکلی میں۔ وہ کپڑا امپورٹ کرتا ہے۔ تین لاکھ کا لائسنس ہے اس کا۔ پاکستان کا بہترین بزنز ہے۔ اس بیچارے نے بہت ٹائم ویسٹ کیا۔

”چھوڑو“  
”دے دیا ہے جتنی دے دیا ہے۔“

”ایک دوکان پر کہ مختلف دوکانوں پر۔“

”دس دوکانوں پر مال دیا ہے۔“

دس دوکانوں کا نام سننے ہی امی کی آنکھوں میں موتیا بند آتے۔

”رہیلے لی جتنی ان دکانداروں سے؟“ امی نے ڈرتے ڈرتے سوال کیا۔

زبیر بھائی اب گیلری تک پہنچ چکے تھے۔ غصے میں ان کے ہاتھ سے کار کی چابی جھوٹ کر موزیک کے فرش پر گری اور وہ چڑ کر بولے۔ ”واہ اماں کوئی بے اعتباری معاملہ تھوڑی ہے۔ میرا دوست ساتھ تھا۔ بھلا میں اس سے رسیدیں مانگتا!۔“

امی کا ہاتھ ٹھنکا پہلی بات پر تھا۔ اب رسیدوں کی عدم موجودگی نے اورد بولا دیا۔ چلا کر بولیں۔ ”اجمق! تیرے دوست میرے دیکھے بھالے ہیں۔ جو سادی رقم نہ ڈوب گئی تو مجھے مید ناشم علی کی بیٹی نہ کہنا۔“

زبیر بھائی کو سارے جملے میں اجمق پر اعتراض تھا چمک کر بولا۔ اسی لیے تو میں آپ کے کسی کام میں دلچسپی نہیں لیتا۔ خواہ مخواہ انسان کو گالیاں سننا پڑتی ہیں۔“

”میں نے تو اس لیے پوچھا تھا کہ تمہارے دوست ایسے ہی ہیں؟“

”کمال کرتی ہیں آپ بھی امی۔ دوستوں پر ایسی بداعتقاد؟“

اس کے بعد امی نے زبیر بھائی کے تمام دوستوں کا کچا چٹھہ کھول کر سنا یا۔ ساتھ ساتھ زبیر

بھائی پر بھی کچھ ایسا کڑا تبصرہ جاری ہوا کہ وہ اندر گھس کر اپنا سامان باندھنے لگے۔

اب سامان باندھنے والا معاملہ امی کے لیے ناقابل برداشت تھا۔ کہاں تو اتنی ڈانٹ

ایک طرح کے دانت پان کی وجہ سے سیاہ ہو چکے تھے اور چہرے پر گر سنہ پھیرنے کی برہنہ دردندگی تھی۔ ایسے امیر اشخاص جو امیر کم تھے اور کو کا کولا کا خرچ زیادہ کر دیتے تھے دنیا کے بہترین میوزک ڈائریکٹر، ملود سکریں کی آئندہ بہترین ایکٹریس۔ اور فوٹو گرافر!

فوٹو گرافروں کی فہرست میں سیماں چوتھا شخص تھا اللہ دنیا کا پانچواں بہترین فوٹو گرافر سیماں سے پہلے اس گھر میں اتنے نوادرات داخل ہو چکے تھے کہ اصولاً اس کا گھر والوں پر کوئی خاطر خواہ اثر نہ ہونا چاہیے تھا لیکن راحیل جیسے بجز زمینی سٹی جو بارش کی آمد میں پھٹی پڑتی تھی۔

راحیل پر دنیا کے پانچویں بہترین فوٹو گرافر کا عجب اثر ہوا۔

وہ سب سے بڑی سٹی، زیبا، دانی، انیسہ بتدریج دو دو تین تین سال چھوٹی تھیں۔

پانی کے تالاب والے ڈاکٹر صاحب کی اپنے زمانے اور اپنے علاقے میں بڑی عزت تھی۔ وہاں کے ایک مقامی سکول میں چاروں لڑکیاں پڑھنے جاتی تھیں۔ جس کسی معنوں میں کوئی لڑکی کمزور پائی جاتی فوراً ہیڈ ماسٹر میں متعلقہ معنوں کی اسانی کو مناسب ہدایات دیتیں اور لڑکی بغیر ٹیوشن ادا کیے اسی معنوں میں طاق ہو جاتی۔ گلبرگ میں پہنچ کر چونکہ آبا جی کا ساتھ بھی چھوٹ چکا تھا۔ اس لیے نئے کالج میں داخلہ لیتے ہی راحیل احساں کٹری کا شکا ہو گئی۔ یہاں اس سے خوبصورت، زیادہ فیشن ایبل، نہایت امریکی انداز میں انگریزی بولنے والیاں صف در صف لڑکیاں موجود تھیں۔ راحیل نے جی جی میں اس ماحول کے خلاف جہاد کرنے کی ٹھانی۔ لیکن بچاری کا عزم آتش بازی کی طرح تھا کہ دم بھر کو انار سا پھول اٹھتا پھر گھٹا ٹوپ اندھیرا چھا جاتا۔ راحیل وہ حال تو الگ تھلگ رہی کچھ مرل اور دوسری لڑکیاں توڑ تار کر اپنے ساتھ بھی ملائیں لیکن موثر قسم کا گروپ نہیں سکا۔ جس طرح وی گروپ تھا یا جیسا کادینش گروپ تھا کہ ساری لڑکیاں ہر فنکشن پر ایک ہی طرح کا لباس پہنے بالوں میں کادینش کے پھول لگا کر آیا کرتی تھیں۔ راحیل کو لیدری کا شوق بہت تھا لیکن جبلی طور پر وہ پیر کا دھتی شوق کی بلندی اور ہمتوں کی پستی نے یہ گل کھلایا کہ تھوڑا سیر تک تو پہنچ گئی لیکن چند دن ہیاد کیا پڑی کالج جانے

کی ہمت ہی باقی نہ رہی۔ کالج چھوٹنے کا قفقہ بھی خوب ہنگامہ خیز رہا۔ ان دنوں زیر جہانی زمینوں پر پاکستان کے بہترین انجینئرز کے ساتھ جہانی سمیرو گئے ہوئے تھے۔ امی کے ہر خط کا جواب جب وہاں سے نہ آتا تو وہ جھڑک جھڑک کر اپنا خفقہ چاروں لڑکیوں پر نکالتیں ان ہی دنوں رانی نے یہ شوشہ چھوڑا کہ راحیل باجی اب کالج نہیں جائیں گی پہلی بار جب یہ بات ہوئی تو امی ہری فوکس وگن پر تیسرے کوارٹر کا ٹوکن لگوا کر شہر سے آرہی تھیں۔ ابھی گھر میں قدم ہی رکھا تھا کہ رانی نے کہہ دیا۔ ”امی باجی راحیل کالج نہیں جائیں گی۔“

ٹوکن کے پیسے ادا کرنے کے بعد جو ایک قسم کا دکھ امی کو ہر بار ہوتا تھا اس پر اس جیلے نے تانہ زبانیے کا کام دیا۔ ”کیوں؟ کس لیے نہیں جائے گی وہ؟“

رانی بدگئی۔ ساتویں جماعت کی طالب علم کو معلوم تھا کہ اس وقت یہ خبر ایسی وحشت خیز ثابت ہو سکتی ہے۔ امی تو یکدم آگ بھیمو کا ہو گئیں۔ چیخ کر بولیں۔ ”اللہ جانے کس گناہ کی سزا مل رہی ہے ایک لڑکا تھا سونا کارہ ثابت ہوا۔ اس بیٹی پر اس سٹی سو یہ بھی کورا جواب دے رہی ہے۔ اپنے بچوں کی ہسٹری سے لے کر راحیل کے اس انکار تک پوری تفصیل سے سناتی اور اپنے ارمانات کی فہرست مرتب کرتی ہوئی راحیل کے کمرے تک پہنچیں۔ وہ اس وقت فرانسیسی دیوچوں کے سامنے سفید چادر گھٹنوں تک اوڑھے پیالی میں یخنی پی رہی تھی۔ تازہ تازہ بخار اترتا تھا چہرے پر چپکنے زد دلیموں کی زنجبت تھیں۔

امی برسے لگیں۔ ”رانی کیا کہتی ہے؟“

”کیا کہتی ہے رانی؟“ ٹوکن بنوا لیا آپ نے؟ راحیل نے بڑے معمولی لہجے میں پوچھا۔

”ٹوکن گیا مجاڑ میں۔“ رانی کہتی ہے تم بی اے کرنا نہیں چاہتیں۔“

زرد لیموں کی رنگت پر آنسو پلکیں جھکا کر راحیل بولی۔ ”جی امی۔“

ایسے سادہ مثبت جواب کی امی کو امید نہ تھی۔

”کیوں؟“



”میں سمجھتی ہوں امی! بار بار ذلیل ہو کر جو پیسہ بر باد کروں گی تو۔۔۔ یہی بہتر ہے کہ پڑھائی چھوڑ دوں کچھ تو بچت ہوگی ناں۔“

”تم بچت کا فکر نہ بنے دو۔ پہلے جو بچتیں کام آ رہی ہیں تم آرام سے پڑھائی کرو۔“  
 پٹکوں کی صف اٹھاتے بغیر راحیل بولی۔ ”امی میں پڑھائی نہیں کر سکتی۔“  
 ”تیری یہ مجال؟“

وہ تو امی مار بھی بیٹھتیں پر لڑکی کا بخار دو دن ہوئے ٹوٹا تھا۔ جھنا کر سفید چادر پر جا بیٹھیں۔

”مجال نہیں امی۔ میں عرض کر رہی ہوں۔“ راحیل نے منت کی۔  
 ”لیکن کوئی وجہ؟“

”میں۔۔۔ میں اتنی ذہین نہیں ہوں کہ بی اے کر سکوں۔“

اب امی رونے لگیں ساتھ ہی ساتھ ان کے منہ سے لوگوں کے متعلق رشک کے کلمات نکلنے لگے اللہ نے میری ہی قیمت کھوٹی بنائی تھی۔ ورنہ معمولی دانی سکینہ کے دونوں بچوں نے بی اے کر لیا۔ مہتری رمضان کا لڑکا ان دنوں ولایت میں ہے۔ بہر اہلی کی بھانجی پروفیسر ہو گئی۔ جو لوگ ہمارے برابر نہ بیٹھتے تھے ان کی اولادیں پڑھ گئیں اور ایک ہم ہیں کہ۔۔۔ کہ کہ نہ بیٹا پڑھ سکا نہ بیٹی۔“

راحیل پر ان باتوں کا اثر اتنا جلدی ہوا کہ وہ فوراً لپٹ گئی۔ بچی کا پیالہ کٹھری کی سل میں پڑا رہا اور راتوں رات پھر بخار چڑھ آیا اور ایسا تیز چڑھا کہ راحیل پر سرسام کی کیفیت طاری ہو گئی۔ جس وقت ڈاکٹر نے مکمل آرام کے ساتھ آئس کیپ بھی رکھنے کا مشورہ دیا تو امی کے ہاتھ پاؤں پھول گئے اب وہ رومال کو برف میں کم جگہ رہی تھیں اور آنسوؤں سے زیادہ تر کیے جا رہی تھیں۔

ماتھے پر برف سے تر و مال دھر کر امی کہتیں۔ ”دفع کر پڑھائی، صحتے کی پڑھائی۔ ایک

بار بخار اتر جائے تو جو کبھی میں بی اے کا نام بھی منہ سے لوں تو کافر۔ اللہ بیخ تن پاک کی خاطر۔ اپنے حبیب کے واسطے۔ ایک بار راحیل کو صحت دے۔ ایک بار۔۔۔  
 گرمی کی تپش سے رومال ماتھے پر پھینکنے لگتا وہ اسے اٹھائیں آنکھوں سے لگاتیں اور پھر کٹی ہوئی برف کے تسے میں ڈال دیتیں۔

یادو بالو کا وظیفہ پڑھتے پڑھتے جب امی کا حلق اور زبان کانٹے کی طرح سوکھنے لگی تو بخار نے میدان چھوڑ دیا۔ بخار اتر گیا اور ساتھ ہی نہایت ڈرامائی انداز میں راحیل کی پڑھائی بھی چھوٹ گئی۔ پہلے کالج جانے سے راحیل کی زندگی کا ایک نظام قائم تھا۔ اب وہ نظام تتر بتر ہونے لگا۔ کبھی صبح نماز پڑھنے کا دورہ پڑ جاتا تو ہفتوں تارے کھلے رات ہی میں غسل خانے سے وضو کرنے کا مشورہ آنے لگتا۔ پھر ایک دن نماز پر سے نہ جانے کیوں راحیل کا اعتقاد اٹھ گیا۔ دودھ سے بالائی اترتے ہی راحیل مردوں سے شرط باندھ کر سونے لگی۔ گیا رہ بجے تک نیند کی جاتی پلنگ سے نہ اترتی۔ ناشتہ پڑا پڑا سنڈا ہو جاتا۔ چائے پر سفید جلی چڑھ آتی۔ لیکن راحیل صلیب کا نشان بنی بازو پھیلاتے ٹانگیں جوڑے پلنگ پر اوڑھی پڑی سوتی کھانے پر آتی تو برتنوں میں جھوٹن تک نہ رہنے دیتی اور فاقہ کشی کی دھن سوار ہو جاتی تو کوئی گھنٹہ بکراود کو پہلے ٹیپ سے ناپ کر رہ جاتی اور اس خوف سے بیٹ میں کچھ نہ ڈالتی کہ کہیں آدھی انجی کمر نہ بڑھ جائے۔

کام کرنے کا سبوت کچھ دنوں سوار رہتا تو جھاڑو پھرنے سے لے کر برتن مانجنے تک اور غسل خانے دھونے اور بستر بچانے اور لپیٹنے کا سارا کام جنوں کی طرح چپاک سے کر دیتی پھر انگلی کا دورہ پڑتا تو اپنے منہ کی کھٹی اڑانا بھی دو بھر ہو جاتا۔

ایسے دن اور رات قتل کرتے کرتے زمانے کی دھجیاں اڑنے لگیں اور راحیل کی زندگی بے مصرف غیر دلچسپ اور بے معنی نظر آنے لگی۔ ان دنوں اس پر سیلیاں بنانے کا دورہ پڑ گیا سب سے پہلی سہیلی پڑوس میں رہنے والی نور جہاں تھی۔ نور جہاں تھی بھی نور جہاں۔

پہلی ملاقات کے دوسرے دن راحیل بیٹی گناہ حسینہ پڑھ رہی تھی کہ جھپٹے کے وقت سلیمان صاحب دوبارہ آئے، گھونگر پالے بالوں میں تھوڑی سی گرد تھی۔ چہرے پر ہلکی سی لٹکان تھی۔ آنکھوں کے مالی انداز میں تھوڑی سی گھبراہٹ اور چال میں بے یقینی پن — راحیل سے سلیمان صاحب نے پوچھا — ”ذہیر صاحب گھر پر ہیں؟“

راحیل نے آنکھوں ہی آنکھوں میں ذہیر بھائی کا پتہ کم بتایا اور اپنا ٹھکانا زیادہ بھجھادیا۔  
”ابھی ابھی شہر گئے ہیں جی۔“

”اگر آپ مانیڈ نہ کریں تو میں تھوڑی دیر ان کا انتظار کر لوں اندر؟“  
”جی آجائیے — ضرور!“

راحیل نے خوبصورت کادنس والا ڈرائنگ روم کھول دیا۔ گوامارت کو اس گھر سے جدا ہوئے عرصہ ہو چکا تھا۔ لیکن کوٹھی تھی اور اس کمرے کا سارا سامان جدید اور قیمتی تھا۔  
”آپ غالباً — راحیل ہیں!“

غالباً کہتے ہوئے سلیمان کے ہونٹ خطرناک سائش کے ساتھ آپس میں ملے۔  
”جی۔“

”آپ نے بی اے نہیں کیا غالباً۔“  
پھر ہونٹ اسی وحشت ریز انداز میں ملے۔

”جی۔“

”اور غالباً آپ جی کے سوا اور کوئی لفظ نہیں جانتیں؟“

اس بار راحیل کے لب کھیلے مسکراہٹ نے اس کے چہرے کو قند آلود کر دیا وہ شوخی سے بولی۔  
”اور غالباً کے علاوہ آپ بھی کچھ نہیں جانتے۔؟“

سلیمان شاید پانچواں بہترین فوٹو گرافر تھا کہ نہیں وہ دنیا کا پانچواں فلرٹ ضرور تھا۔  
گرگ صورت لڑکی کو یوں گوسپندی صفات کا حامل پایا تو فوراً کنڈی بنی لگا۔ محتاط ہو کر

مٹرک اور جس جگہ سے وہ گزر جاتی تھیں سے مل اٹھتے۔ اسی طرح نوری کے کپڑوں کی تراش خوش اس کی عینکوں میں جڑے ہوئے رنگ بزرگ کے موتی اور سوزوماد منگل دار والی چال پر سب کی نظر پڑتی تھی۔

راحیل نے نوری سے دوستی میں کپڑوں کے نئے نمونے میک آپ کا جدید طریقہ باتیں کرنے کا نیا فیشن امریکی فلمی اداکاروں سے فلمی دوستی کا ارمان اور ایک نہایت ٹیڈی قسم کے امیر زاوے سے بیاہ کے خواب اداکار مانگ لیے۔

ایسے کئی خیر سگالی وفد نمادوستانے بنے اور ٹوٹے۔ راحیل جدید کٹ لڑکے میں قدیم قسم کا خلوص چاہتی تھی جب غلوس کو بھی زاویہ قائمہ بیٹھے نہ پایا تو وہ ان روز روز کی دوستوں سے بھی تنگ آ گئی۔ اب رومانی اور جاسوسی ناول پڑھنے کا دور آیا۔ یہ دور بذات خود بڑا پیکر تھا۔ امی جو اس کی طرف سے مشکوک ہو رہی تھیں یکدم پلستر شدہ مٹرک کی طرح ہموار ہو گئیں۔ ان کا خیال تھا کہ لڑکی کے چالے درست نہیں لیکن جب راحیل پہروں کتابوں سے چہرہ اٹھا کر نہ دیکھتی تو وہ پریشان ہونے کے بجائے خدا کا فکر کرتیں کہ ایک بار پھر بچی کے دل میں تعلیم کا ارمان تو اٹھا۔

یہ ان ہی کتابوں کی ورق گردانی کا دور تھا جب ذہیر بھائی دنیا کے پانچویں بہترین فوٹو گرافر کو لے کر گھر پہنچے۔

سلیمان صاحب دنیا کے پانچویں بہترین فوٹو گرافر تھے، راحیل اس سے پہلے ایشیا کے بہترین کامیڈی سٹار، اٹامک ریسرچ کے تیسرے بڑے سکالر، افرو ایشیا کے چوتھے بڑے سیاست دان اور فلم انڈسٹری کے کئی نامور ڈائریکٹروں کو مل چکی تھی۔ لیکن نہ جانے وہ کچھ لمحہ قبولیت تھا کہ مٹی ہموار ہو چکی تھی سلیمان صاحب کو دیکھتے ہی راحیل کو یقین آ گیا کہ اگر تصویر کسی کو بنانا آتی ہے تو یقیناً یہی وہ شخص ہو گا۔ عورت جب کسی مرد کی ہنرمندی اور ذہانت سے مرعوب ہوتی ہے تو سپرلوں دھوبی پڑا کھا کر چت ہوتی ہے کہ عمر پھر اٹھنے کی سکت باقی نہیں رہتی۔

راجیل کا دل چاہا اٹھ کر کہیں بھاگ جائے چھپ جائے کم از کم بھاگ جانا تو اس کے بس کی بات تھی۔ لیکن خدا جانے کیا ہوا کہ نہ تو وہ اٹھ سکی نہ بھاگ سکی اور نہ ہی اس ملاقات کے بعد اس نے سلیمان کو ملنا چھوڑا۔

پورے ماہ بھر بعد زبیر بھائی پر عیاں ہو چکا تھا کہ سلیمان نہ تو دنیا کا بہترین فوٹو گرافر ہے اور نہ ہی ان کا دوست ہے لیکن سلیمان اب گھر کا اس قدر مکمل فرد بن چکا تھا کہ اسے پھلی کے کانٹے کی طرح نکال کر پھینکا ممکن نہ تھا۔ وہ باورچی خانے میں دندناتا جاتا۔ نعمت خانے میں سے سالن اور ڈبے میں سے باسی روٹی نکال کر خود ہی بلا اطلاع کھاتا۔ فریج کھول کر اپنے پسند کی چیزیں نکال کر ہڑپ کرتا۔ امی کی بی بی کو ملیکس دوائی اسے بڑی پسند تھی۔ میٹھے کے بجائے تازہ میٹھی خوشبو والی اس دوائی کے دو چمچے پی کر اس کے چہرے پر تازگی آ جاتی۔ کچھ تو امی اور زبیر بھائی کی سیکسین علیحدہ علیحدہ فیل ہو چکی تھیں کچھ امی پانی والے تالاب والے گھر میں برسوں کھانا پکا چکی تھیں ان سے سلیمان کی بے تکلفی برواشت نہ ہو سکی۔ زبیر بھائی چونکہ سلیمان کو اپنا بھائی دوست کہہ چکے تھے اس لیے چندے توقف کیا اور منہ سے کچھ نہ بولے۔ ادھر سلیمان ڈرائنگ روم بنے رنگتے۔ بیڈ روم۔ بیڈ روم سے سرکٹ لٹکیوں کے کمرے میں اور وہاں سے صحت بھرتا نہ جانے کیسے باورچی خانے کا ساتھی بن گیا۔

یہ بے تکلفی امی کو بُری لگی لیکن زبیر بھائی کے دوست کے خلاف کچھ کہنا اب ان کے نزدیک بے سود تھا۔ اس شخص کو دیکھ کر وہ عموماً کتراتے یا تو غصے سے یا ہنسائے میں کسی کے گھر چلی جاتیں۔ امی چونکہ گھر پر نہ ہوتیں اس لیے سلیمان صاحب کو راجیل کی تصویریں بنانے کا خوب موقع ملتا۔ ان دنوں میں راجیل پوری پوری فلم ایکٹریں کی طرح سبیلی، بھرکیلی اور طرمدار ہو گئی۔ سارے بچڑ کر تصویریں کھینچواہیں۔ اپنے گھر میں تصویریں کھینچی۔ موٹر چلاتے۔ موٹر سے اترتے موٹر سے بازو نکالے، ہڈ کھولتے۔ وہیل پر ہاتھ رکھے دروازہ کھولے بند کئے غرضیکہ سوطور سے توہری نوکس دیگن کے ساتھ ہی تصویریں بناتی گئیں۔ ٹیڈی لباس، ساڑھی، چوڑی داد پا جامہ۔

مجان پر بیٹھ گیا اور شکار کی پوری نیت باندھ لی۔  
”آپ بیٹھیں گی میرے پاس۔ دراصل میں کبھی کمرے میں اکیلا نہیں بیٹھتا۔ زورس ہو جاتا ہوں یکدم۔“

راجیل نے آراستہ کمرے پر نظر ڈالی اور بھر تعجب سے بولی۔ ”ہمارا گھر آسیب زدہ نہیں ہے سلیمان صاحب۔“

”آسیب زدہ گھر میں تو بیٹھ جاتا ہوں اطمینان سے ایسے گھروں میں نہیں بیٹھ سکتا۔“  
اس نے کمرے کی قیمتی چیزوں کی طرف اشارہ کر کے کہا۔

راجیل ایک صوفے پر زوراسی آگے کو ہو کر بیٹھ گئی۔  
”جتنی دور آپ بیٹھی ہیں معاف کیجئے اتنی دور سے مجھے کچھ نظر نہیں آتا۔“ سلیمان چہرے سے عینک اتار کر اسے تپائی کے میز پوش سے صاف کرنے لگا۔

”یہ دور کی عینک اسی لیے لگا رکھی ہے کہ چیز کچھ تو قریب نظر آئیں۔“  
راجیل سلیمان سے تین فٹ کے فاصلے پر آ بیٹھی۔

”اب آپ بہت قریب آ گئی ہیں۔ میں ایسی خوشبوؤں کا عادی نہیں۔“

راجیل رومان بھرے افسانے تو بہت پڑھ چکی تھی، لیکن ایسے شخص سے اسے پہلی بار سابقہ پڑھا تھا جو اسے بندیا کی طرح پچائے اور اس پچانے میں اسے لطف بھی ملے گڑ بڑا کر اٹھی اور عین سلیمان کے سامنے ہاکھڑی ہوئی۔ سلیمان نے چشمہ آنکھوں پر لگایا اس سن تمیز کو پہنچی ہوئی غیرت ماہ پر نظر ڈالی اور لقمہ لہیز کو خوب جانچ کر بولا۔

”بھئی آپ بیٹھ جائیے ورنہ میں بیٹھا نہ رہ سکوں گا۔“

راجیل یکدم سلیمان کے پاس قایلین پر بیٹھ گئی۔

دو زانو بیٹھی ہوئی گیشا پر سلیمان نے نظریں ڈالیں اور مسکرا کر پوچھا۔ ”ٹیڈی لباس میں شاید اس کے علاوہ نشست کا اور کوئی طریقہ ہی نہ ہو گا۔“

نکلنا تھا کہ سلیمان صاحب کہیں سے آگئے۔ ان کے ماتھے پر تھوڑا سا زخم اور بہت زیادہ مرکب کرم لگی ہوئی تھی۔ وہ عموماً جالی کا دروازہ کھول اندر تک چلے جایا کرتے تھے لیکن آج وہ برآمدے ہی میں رک گئے اور دو تین بار بڑی ہلکی سی گھنٹی بجائی۔

انہی کہیں ہمسائے میں بیمار پرسی کو گئی ہوئی تھیں۔ راحیل باہر آئی۔ دھلے چاند کی چاندنی سلیمان کے ماتھے پر جگمگا رہی تھی اور آدھی انج برابر زخم بہت کھلا ہوا لگ رہا تھا۔ اس نے پک کر سلیمان کا سر پکڑ لیا اور جبر جبر اس کی آنکھوں سے آنسو بہنے لگے۔

”یہ کیا ہو گیا؟“ یہ چوٹ کیسے آئی ہے؟ بتائیے ناں؟“

سلیمان نے ستون کے ساتھ سر کو ٹکا لیا اور بڑی ڈرامائی خاموشی قائم رکھی۔

”میں تمہیں آخری بار سلام کرنے آیا ہوں۔“

”آخری بار۔؟“

آنسو کی روانی اور تیز ہو گئی۔

”ہاں۔ تم سے ملے بغیر میں اس گھر سے جدا نہیں ہو سکتا۔“

”یہ چوٹ کیسے آئی ہے؟“ راحیل نے پھر پوچھا۔ ابھی تک اس کا ذہن اس آخری الوداع کی جانب نہیں آیا تھا اور وہ زخم کے متعلق سوچے جا رہی تھی۔

”بس لگ گئی چوٹ! چوٹیں اچانک لگ جایا کرتی ہیں۔ سلیمان نے مسکرا کر جواب دیا۔

”بتائیے ناں؟“

”میں تمہیں بتا نہیں سکتا اس لیے تم نہ پوچھو۔“

اب راحیل نے منہ پھیر لیا اور بسک کر بولی۔ ”میں غیر سمجھتے ہیں ورنہ ضرور بتاتے چھوٹے چھوٹے لمسوں کی لمبی سی ڈائری راحیل کے دل میں تیار ہو چکی تھی لیکن جس طرح سلیمان نے اسے پشت کی جانب سے پکڑ کر اپنے لب اس کی گردن پر رکھے۔ یہ ایک نیا دفتر تھا۔ راحیل کے قریب ہی کہیں دمدمہ چلا اور ہزار پونڈ کے بم گرنے کی آواز آئی۔ اس دھماکے میں

زیوروں کے ساتھ، دلہن کی طرح آداستہ ہاتھ کان سے بچی بال پھیلائے ہیرا گن بنے اچھلتی ناچتی مچھلتی، روتی بورتی آہیں بھرتی جتنے بھی راحیل کے پرت سے سب اتار اتار کر سلیمان صاحب نے کاغذوں پر ثبت کر لیے۔ چھوٹی بہنوں کو رام کرنے کے لیے ان کی بھی تصویریں اتریں لیکن نہ تو ان پر ایکٹا کرم برباد کیا گیا نہ قیمتی کاغذ۔ اتنی احتیاط ضرور رکھی کہ رشوت کے طور پر ہر دول میں ان کی بھی پیشی کر لی جاتی۔ راحیل کے پاس ان تصویروں کا اچھا خاصہ خزانہ اکٹھا ہو گیا۔

در اصل راحیل شریلی لڑکی تھی لیکن اس کا جی کہتا تھا کہ وہ خوبصورت بھی ہے اور بڑی طرح دار بھی پہلے دن جب سلیمان نے اپنا رولی فلکس کیمرا اس کی جانب کیا تو اس کے کان کی لوہیں سب گلابی ہو گئیں وہ برآمدے کے ستون کے ساتھ ٹیک لگائے کھڑی تھی۔

”بس بس بس یہیں کھڑی ہو جائیے ایک منٹ کے لیے۔“

راحیل نے بھاگ جانا چاہا۔ لیکن کچھ ایسی چیز سلیمان کی نظروں میں تھی کہ وہ ستون کے ساتھ چپک کر رہ گئی۔

ذرا اوپر دیکھیے بالکل۔۔۔ بڑا فوٹو جنیک چہرہ ہے آپ کا۔“

ابھی وہ اوپر دیکھنے بھی نہ پائی تھی کہ کیمرا سے کھٹ کی سی آواز آئی اور کفر ٹوٹ گیا۔ اس کے بعد تصویریں کھینچنے کا سلسلہ اس لیے چل نکلا کہ سلیمان کا ایک دوست کمرشل فوٹو گرافر تھا اس کے پاس اپنا ڈارک روم اور امپورٹ کیے ہوئے کاغذ کی جھرا دہتی سلیمان اس دوست سے کاغذ اور فلم ادھا دلیتا اور اسی سے دھلواتا۔

لیکن تصویریں کھینچنے کا یہ سلسلہ دیر تک قائم نہ رہ سکا۔ کیونکہ جو فلم زیرِ سبائی بنانے والے تھے اس کے لیے ایشیا کا بہترین فوٹو گرافر مل چکا تھا اور سلیمان صاحب سے مزید رابطہ قائم رکھنا ممکن نہ رہا تھا۔

اس شام بڑی بارش کے بعد اچانک چاند نکل آیا۔ صاف آسمان سے یوں چاند کا

سمن آباد سے باہر جانے والی ایک نئی سڑک بن رہی تھی۔ رام نام جیتا انجن آباد ہوا تھا۔ دوڑی کوئی جا رہی تھی کوئی تار بن رہی تھی۔ لیکن اس کے ذہن میں گلاب کو جانے والی داہ پر راستہ بند ہے کا بود ڈنصب تھا۔ کھلا راستہ جس کے دونوں طرف ڈرام تھے امدان ڈراموں میں سرخ جھنڈیاں بہار کی بسنتی ہوا میں لہرا رہی تھیں۔

راحیل خاموش بیٹھی کھائی کی طرح گہرے اور مگر چھڑکی طرح منہ کھولے اس راستے کی تکیے جا رہی تھی۔ باہر سڑک بنانے والا انجن دھک دھک دوڑی کوٹ رہا تھا۔ ابھی وہ واپس آنے کے لیے بہت دور نکل گیا تھا سننے سمن آباد کے اس کو اترنا بنگلے میں دن پوری آب و تاب سے چڑھ آیا تھا۔ راحیل جالی لگی کھڑکی کی سل میں بیٹھی تھی اس کی آنکھوں میں ساری رات کی نیند بے خواب بیٹھی تھی۔ سامنے چار پائی پرتیل کے پٹانے لگا سر بانڈ کھے صرف تہمد باندھے سلیمان اوندھا لیٹا تھا۔

راحیل کے سامنے بار بار گلاب کی دھلی خلتی سڑک سانپ بن کر لہرا جاتی تھی۔ یہ سڑک اس کے گھر کو جاتی تھی۔ یہاں اس سے چارنٹ کے فاصلے پر ایک اجنبی چار خانے کی تہمد باندھے اوندھا لیٹا سویا ہوا تھا اس کے سر بانڈے کرائے کاٹیل فین جن رہا تھا۔ دو کوکا کولا کی خالی بوتلیں کارنس پر دھری تھیں۔ کھونٹی کے نیچے راحیل کا سوٹ کیس پڑا تھا۔ سلیمان کے تین نپتے تھے۔ سلیمان کی ایک بیوی تھی۔

اور حن آفاق سے آج وہ سب گھر پر نہیں تھے ساتھ والے کمرے میں دودھ کی شیشی چھوٹے چھوٹے لکڑی کے کھلونے، ٹوٹی پھوٹی کاریں، ننھی منی فراکس دوپٹے باسی لپ سٹیکس بہت کچھ تھا۔

ایک جگہ نہیں تھی تو وہ راحیل کے لیے نہیں تھی۔  
راحیل جالی کی کھڑکی میں بیٹھی تھی سامنے انجن آباد رہا تھا۔

اس نے اپنے ہاتھ پاؤں ڈھیٹے چھوڑ دیئے اور سلیمان کے سینے سے لگ گئی۔  
سلیمان کی آنکھوں میں چاند کی چمک آنسوؤں کی طرح سیگی بھیگی نظر آ رہی تھی اور وہ آہستہ آہستہ کہہ رہا تھا۔

”ذیر آج مجھ سے خفا ہو گیا۔ میں نے اسے منانا چاہا۔ یہ اس کی آخری نشانی ہے میرے ہاتھ پر۔ میں تم سے آخری بار ملنے آیا ہوں۔ میں ذیر کو جان سے مار سکتا تھا۔ جب اس نے مجھ پر گلاس پھینکا میں۔ میں نے بہت باکسنگ کی ہے زندگی میں میں اسے ایک ککے سے مار سکتا تھا۔ لیکن راحیل ذیر کی آنکھیں تہا دی آنکھیں ہیں۔ اور ان آنکھوں پر میرا ہاتھ نہیں اٹھ سکتا۔“

راحیل کے آنسو اب سلیمان کے کالر اور کندھے پر گر رہے تھے اور وہ محبت میں ہڑ ہڑ کرتی بلی کی طرح کانپ رہی تھی۔

”یہ میرا آخری سلام ہے۔“ ذیر نے راحیل کی مانگ پر لب رکھ کر کہا۔ راحیل لوہے کی مانند مقناطیس کی طرف اٹھتی چلی گئی۔  
”سمن آباد میں میرا چھوٹا سا گھر ہے۔ میں اب گلاب کی جانب کبھی نہیں آؤں گا۔ بڑے لوگ بڑے گھر سے زخم عطا کرتے ہیں۔ بڑے گھر سے۔“

جس وقت سلیمان کو ٹھکی کے پچانگ سے نکلا آسمان پر ایک بار پھر بادل چھا گئے اور چاندنی یکدم مٹیالی روشنی میں بدل گئی۔

راحیل نے اسی رات اپنا چھوٹا سا سوٹ کیس باندھا۔ سوئی ہوئی ماں پر ہاتھ باندھ کر سی نظر ڈالی۔ بہنوں کو سوتے میں بوسہ دیا اور سیلی سڑک پر آٹکی۔ بارش کے بعد ٹھنڈی ہوا لمبی سنان سڑک پر آہیں بھرتی چل رہی تھی۔ شاید راحیل کچھ دیر سڑک پر پھرنے کے بعد گھر لوٹ آتی لیکن سامنے سے ایک ٹیکسی آکر عین اس کے بائیں ہاتھ دک گئی، ٹیکسی والے نے میٹر گھمایا اور کار کا دروازہ کھول دیا۔

اور وہ سمجھ نہ سکتی تھی کہ گلبرگ واپس کیسے جائے؟  
امی کی طرح پسپا ہو کر۔

زہیر بھائی کی طرح دھونس کے ساتھ  
کہ اپنے نصیب کی طرح برگشتہ، ٹھوکریں کھاتی ہوئی گرتی پڑتی۔

## حجاب



عامر کو زندگی بھر محبت کا تجربہ نہ ہوا تھا۔

ویسے تو اس کی عمر بھی کچھ اتنی زیادہ نہ تھی۔ ابھی دو ہی سال ہوئے اس نے ایم اے  
میتھیوینکس کیا تھا۔ لیکن کالج میں جہاں مخلوط تعلیم رائج تھی اور جنس مخالف سے  
ملنے کے کئی مواقع ملتے تھے۔ وہاں رہ کر بھی عامر کو محبت نہ ہوئی اور اس کے ساتھیوں  
نے کئی کئی معرکے لڑے۔ اُس کی ہم جماعتیں دوست بنی رہیں۔ ان سے مقابلہ بھی ٹھنا  
رہتا۔ لیکن وہ لڑکیوں کو آسمانی مخلوق نہ سمجھ سکا۔ گھر میں کمزوروں کی پوری ایک جوئیر  
سینئر بنائیں تھی۔ جو ہر رنگ سائز اور ٹیڈپ میں ملتی تھی۔ شادی بیاہ کے دنوں میں  
اس کمزور جاتی کے حوصلے بھی بہت بلند ہو جاتے تھے اور وہ لڑکوں کو ٹھٹھہ کرنے  
ان کی اوٹے اوٹے کرنے میں من حیث القوم مزہ لیتی تھیں۔ لیکن عامر شادی کی  
تقریب میں سگریٹ سلگا کر میٹ ٹشامیلنے والوں کے پاس جا بیٹھا۔

پھر وہ دو پہیے کی کار سجانے کے لئے جاتا۔ دیگ پکانے والے نائیوں کی طرف  
رہتا۔ حالانکہ اس کے دوسرے بھائی اور جملہ کمزور یا لڑکیوں کو چوڑیاں چڑھانے

اور جو بھی اس میں داخل ہو جاتا ہے، متاثر ہوئے بغیر نہیں رہ سکتا۔  
یہ مہندی کی رات کا ذکر ہے۔

پنجی منزل میں بڑی دھماچو کڑی مچی ہوئی تھی۔ گو فلکش بظاہر عورتوں کا تھا۔ لیکن خاندان کے مرد اور لڑکے سب اسی منزل ہی میں تھے۔ لان میں بیتیاں شامیانے لگے تھے۔ گرم اونی چادریں، شفون کے سفید دوپٹے اور سے خاندان کی معمر عورتیں موجودہ دور کی بے حیائی اسراف، مذہب سے بے توجہی اور بچوں کی غلط تربیت پر بلا تکان بول رہی تھیں۔ غسلیوں کے آگے سب سے زیادہ رونق تھی۔ جو غسلیوں کے اندر تھیں۔ وہ خوش نصیب تھیں۔ جو باہر تھیں وہ دروازے کھٹکھٹا رہی تھیں، آوازیں دے رہی تھیں۔ کپڑے استری ہو چکے تھے، زیورات کی جانچ پڑتال پل رہی تھی۔ صد پھللا ہوا تھا۔ غیبت ہو رہی تھی۔

بد قسمتی سے اس وقت عامر اوپر دالی فلور سے آیا۔  
ڈرائینگ روم میں قالین پر چلا دیجھائے آصفہ گھیرا غرارہ استری کر رہی تھی۔ اس کی پشت پر اس کا دو سالہ بچہ اس کے گلے میں بائیں ڈالے لٹک رہا تھا اور آصفہ تابڑ توڑ ایسے نومی کو جو اس کی کوئی بات نہ سمجھتا تھا، جھڑک رہی تھی۔

”اُتر جا نومی کے بچے میں تجھے استری کر دوں گی۔ غرارہ کے ساتھ.... پتہ نہیں تیرا باپ کہاں گیا ہے۔ کبھی کسی شادی بیاہ میں ہی پکڑ لیا کھے اس لاڈلے کو.... مت کھنچ میرے بال نومی آؤ کے پٹھے“

اسی وقت عامر نے ڈرائینگ روم کا دروازہ کھول کر باہر کھٹک جانا چاہا۔  
لیکن آصفہ کی نظر پڑ گئی۔ ”خدا کے لئے عامر اس گدھے سے میری جان چھڑاؤ.... ساری تیار ہو گئی ہیں۔ مجال ہے یہ نومی حرامی مجھے تیار ہونے دے“

عامر کو بچے کھلانے کی عادت نہ تھی۔ وہ عام نوجوانوں کی طرح چھوٹے بچوں کا

لئے پھرتے یا لڑکیوں کے ساتھ درزی حضرات کی دوکانوں پر پھیرے ڈالتے یا جہاں کہیں ڈھولکی بچ رہی ہوتی وہیں منڈ لاتے رہتے۔ عامر نے ہمیشہ ایسے جھکندوں کو چھپورے پن سے تعبیر کیا اور صدر منڈلی سے علیحدہ وقت گزارنے میں عافیت جانی۔

ایسے ہی کالج میں اس کا حال تھا۔ لڑکا لوگ لڑکیوں کو نوٹس دینے، ان کے لئے لکھنے ان کو بونگ کرنے، کیفے ٹیریا میں کوک وغیرہ پلانے میں لگے رہتے تھے۔ لیکن وہ سب سے الگ تھلگ رہتا اور کچھ اس انداز سے کہ سب میں سے بھی معلوم ہو بالکل جیسے آسمان پر چاند ہم سے پرے بھی ہوتا ہے اور رات کی حدود میں ملا بھی رہتا ہے۔ لڑکیاں اس کے پاس آنے کی کوشش کرتی رہتی تھیں۔ لیکن اس کے اندر کامیٹر ہمیشہ بروقت اطلاع دے دیا کرتا۔

لیکن یہ اس کی چھوٹی بہن زین کی شادی کا واقعہ ہے کہ میٹر نے غلطی کی۔  
اُسے پروفیسری کرتے پورا سال ہو چکا تھا اور اب وہ اپنے آپ کو بڑا معزز گزٹیڈ آفیسر شملہ کرتا تھا۔ لوگوں کی درخواستیں ATTEST کر کے خاص کر اُسے بہت راحت حاصل ہوتی تھی۔ نوجوان خوبصورت پروفیسر کا ویسے بھی کالج میں بہت تھکا ہوتا ہے۔ کالج میں اس کی ہیر و ورشپ ہوتی۔ فٹ ایئر، سیکنڈ ایئر کے لڑکے اس کی طرح بال بنانے لگے تھے اور اسے اندر ہی اندر اپنی اہمیت کا احساس بھی ہونے لگا تھا۔ کلاسوں میں بیکپر دینے کے باعث اس کی زبان کھل گئی تھی اور وہ مباہلے اور مناظرے کر کے لطف حاصل کرنے لگا تھا۔ یہ پہلی مرتبہ تھی۔ جب اس نے اپنے آپ کو جنس مخالف کے لئے بے ضرر سمجھا اور زین کی شادی میں عورتوں کے ڈیجیٹرز میں چلا گیا۔ عامر کو معلوم نہیں تھا کہ بھلی کی ایک مخصوص فیلڈ ہوتی ہے۔ مقناطیس بھی ایک مخصوص علاقے میں اثر کرنے بغیر نہیں رہ سکتا۔ اسی طرح استری ذات کی بھی ایک مقناطیس فیلڈ ہوتی ہے

عاشق رہتا۔ جس وقت اُس نے آصف کے گلے سے لٹکی ہوئی نومی کی بانہیں علیحدہ کر کے اُسے اٹھایا تو اناڑی پن کی وجہ سے بچے کی نازک بانہوں پر ذرا دباؤ پڑ گیا۔ اب نومی اُس کی گود میں تو تھا۔ لیکن بازو اور ٹانگیں اکڑائے، پیٹ کو باہر کی طرف نکالے وہ زار و زار رو رہا تھا۔

”اے میں کیا کروں؟“

”مجھے کیا پتہ — کم از کم میرے پاس سے لے جاؤ۔“

”لیکن کہاں؟“

”کہیں مجھے کیا پتہ۔“ آصف جلدی جلدی کپڑے استری کرنے لگی اور اس کی کمر اور گولہ اسی مطابقت سے ہلنے لگے۔

نومی بانہوں میں پھسلا جا رہا تھا۔ اکڑا جا رہا تھا۔ یوں بلبلا رہا تھا۔ جیسے بھڑوں نے کاٹ کھایا ہو۔

”بابا اے سنبھالو — مجھے کیوں دے دیا ہے۔ یہ ڈینس دی مینس؟“  
”اس کے باپ کو جاکر پکڑ آؤ۔ یہ سارا اسی پر گیا ہے۔“ آصف نے ہاتھ کے اشارہ سے کہا۔

”یہ میرے ساتھ جائے بھی؟“

”اسی طرح لے جاؤ جیسے پولیس طالب علموں کو لے جایا کرتی ہے — اس کے باپ کو بھی پتہ چلے پتہ کیا ہوتا ہے۔ حکومت کی طرح۔“

عامر بچے کو لے کر باہر شامیانے میں گیا، تو وہاں چند ایسی عورتیں بیٹھی تھیں جو عام طور پر شادیوں میں وقت سے پہلے پہنچ جایا کرتی ہیں اور جب فنکشن پورہ ہونے پر ہوتا ہے تو جانے پر مجبور ہوتی تھیں۔ ان عورتوں کو دیکھ کر عامر شرما گیا۔ نومی بھی کچھ ڈھیلا پڑ گیا تھا اور اب اس کی ٹانگیں مڑنے لگی تھیں۔ جس وقت عامر

اندہر باہر ہر طرف آصف کے شوہر کو تلاش کر چکا تو اُس نے فیصلہ کیا کہ بچہ آصف کو لوٹا دینا چاہیے۔ اب وہ آصف کو تلاش کرنے لگا تو ہر غسٹا نہ مکرہ عورتوں کی ٹوکوں سے بھرا پڑا تھا۔ لیکن آصف کہیں نہیں تھی۔ سب سے مشکل یہ آن پڑی تھی کہ اب تک اتنی سیر کی وجہ سے نومی اس سے ہل گیا۔ اس نے بڑی کوشش کی کہ نومی کسی اور ٹرکی یا عمارت کے پاس چلا جائے۔ لیکن جناب نومی صاحب ہر بار اس کے گلے میں بانہیں ڈال کر اس کی شیو بڑھی شیو ڈی کے ساتھ سر لگایا کرتے اور کسی اور کی گود میں جانے سے انکار کر دیتے۔

نومی کے اتواتی جب ضلع تو عامر نومی کو اوپر اپنے کمرے میں لے گیا۔ اکھاڑ میں بچے کے ساتھ اُس کا یہ پہلا ٹھکانا تھا۔ اس سے پہلے وہ دو سال اپنے کالج کا باکسر رہا تھا۔ لیکن یہ ایک ہی ہی گیم تھی۔ اُسے معلوم نہ تھا کہ بچہ اتنی جلدی اٹھا جاتا ہے اور اتنی آسانی کے ساتھ دو گراستھ سال کر سکتا ہے۔ جس وقت نومی ہفت گھنٹوں کا عامر کے بچہ پیر ٹھکانے چکے تھے۔ کمرے میں ہر طرف کاغذ کے ہوائی جہاز پھیلے پڑے تھے۔ عامر نے دو گھنٹوں میں دو گراستھ سال کر دی تھی۔ نومی اس کے بستر میں دو بجے موت چکا تھا۔ اُس کے بارہ دودھ آرام سے سو رہا تھا اور عامر پلنگ سے باہر کمرے پر آگے ٹانگیں پھیلائے منتظر تھا کہ کب بستر خالی ہو اور وہ سوئے۔ بڑی رات گئے۔ پتہ تلاش کر تی آصف آئی۔ آصف عمر میں اُس سے چار سال چھوٹی تھی۔ لیکن اس وقت وہ بغیر روپے کے بال بکھرانے لے پوری بے بے لگ رہی تھی۔  
”تو بتلاش کر کے مر گئی۔ تم نے میرا بچہ ہی اغوا کر لیا۔“  
”تمہیں کچھ پروا ہے اس بچے کی۔“

”ہاتھ میری لالی میرا چھونا پادرا — اکل کتنا ظالم ہے نہ دودھ پلایا نہ کچھ کھلایا۔ سلاہ یا پکڑ کے میرے نومی کو۔“



”سچ عامر کیا کروں وزن کم ہی نہیں ہوتا۔ بہت ڈائٹنگ کرتی ہوں۔ تنویر بھی مجھے پسند نہیں کرتے۔ انہیں دہلی چلی لڑکیاں پسند ہیں۔ اب اس میں میرا کیا قصہ ہے۔ خدا نے موٹا کرنا تھا کر دیا۔“

اس سے پہلے کوئی نوجوان عورت یا لڑکی اس کے سامنے نہیں روٹی تھی۔ عامر کو سمجھ نہ آئی کہ وہ آصفہ کو کیسے چپ کر لے۔ پتر نہیں کیوں پہلی بدوہ مجرم محسوس کرنے لگا۔ آصفہ اور نوئی دونوں روتے ہوئے اس کے کمرے سے کیا رخصت ہونے کے عار کی زندگی میں پہلا ہونچال آیا۔ وہ ساری رات بار بار جاگتا اور سوچتا۔ وہ بھی کیا مرد ہے ایک لڑکی کو رولا دیا۔ چاہے یہ لڑکی اب عورت ہی تھی لیکن تھی تو اس کی عمر سے چھوٹی۔ چلو چھوٹی نہ بھی ہوتی، تو بھی کسی کو رولانا کہاں کی شرافت ہے؟

دوسرے دن جب اس کی آنکھ کھلی تو گیارہ بجے تھے گھر میں ہنگامہ تو تو بہت تھا۔ لیکن آصفہ اور نوئی کہیں نہ تھے۔ انہیں تنویر رات گھر لے گیا تھا۔ عامر میں اگر صبر ہوتا تو وہ شام تک انتظار کرتا اور جب آصفہ شادی پر آتی تو اس سے بات کرتا۔ لیکن ساری مشکل اس صبر کی ہی تو ہے۔

یایوں سمجھے کہ ساری ارٹین اس بات سے پیدا ہوتی ہے کہ ہمارا اور خدا کا وقت ایک نہیں ہوتا۔ انسان کی ساری مشقت محض اسی وجہ سے پیدا ہوتی ہے کہ ہم صدیوں قرون، بلیک ہول، انٹی میٹرکا تصور بھی نہیں کر سکتے اور چونکہ خدا ازل سے ہے اور بد تک ہے گا، وہ ناپائیداری کو سمجھ تو سکتا ہے۔ لیکن یہ ناپائیداری اس کا حال نہیں۔ خدا انسان سے کہتا ہے کہ تو زمین پر اپنے وقت کے مطابق کچھ عرصہ ستر سال ساٹھ سال.... تیس سال ایک عمر طبعی کے وقفہ برابر فساد برپا نہ کر۔ نچلا ہو کر بیٹھ رہ پھر میں تجھے اپنے وقت کی سمجھ بوجھ دے کر ایک ایسے باغ میں داخل کر دوں گا۔ جس کے نیچے دودھ اور شہد کی نہریں بہتی ہیں۔

اب عامر کو باقاعدہ غصہ چڑھ گیا۔  
”اور نوئی کی ماں کو بڑا پیار ہے نوئی سے۔ یہ تم ماڈرن مائیں ہوناں۔  
تم لوگوں کی اپنی انجوائے منٹ ختم نہیں ہوتی۔ تم کو کیا پتہ مدر ہڈ کیا ہوتی ہے؟“  
”اور تم نے اتفاق سے ایک شام نوئی کو رکھ لیا تو تم کو پتہ چل گیا مدر ہڈ کیا ہوتی ہے؟“

”کم از کم میں تم جیسا خود غرضی اور سیلف سنٹرڈ نہیں ہوں بالکل بھی۔“  
اب وہ دونوں مامتا پر یوں بحث کرنے لگے جیسے برسوں کا بیابا جوڑا ہو۔  
بڑی بک بک جھک جھک ہوتی۔ اتنی تو تو میں میں کہ نوئی جاگ کر رونے لگا۔ اس بحث میں انہیں پتہ چلا کہ وہ نہ صرف قریبی کزن ہیں، بلکہ بچپن سے ایک دوسرے کے تمام کمزور پوائنٹ بھی جانتے ہیں۔

لڑتے لڑتے ایک مرتبہ آصفہ نے یہاں تک کہہ دیا۔ ”پھوپھی جی نے تو سو مرتبہ ہنٹ کیا کہ میں تم سے شادی کر لوں۔ لیکن مجھے معلوم تھا کہ تم پوسے FREAK  
تم سے شادی کون کرے۔؟“

عامر نے زور سے تہقہہ لگا کر کہا۔ ”شادی۔ تم سے؟ کبھی اپنے آپ کو شیٹے میں دیکھا ہے۔ دیکھا ہے۔ دیگ ہو پوری دیگ۔ یہ جو تہاڑے دماغ میں وہم ہیں۔ ان کو نکال دو دل سے۔ دیگ سے کوئی محبت نہیں کرتا۔“  
”یک دم آصفہ ڈھیلی پڑ گئی اور نوئی کو چپ کراتی ہوئی بولی۔“ ”ہاں عامر یہ تو میرا بڑا ویک پوائنٹ ہے سچ میں موٹی تو بہت ہو گئی ہوں۔ شادی کے بعد۔ اس گدھے نوئی کو فید بھی کرتی ہوں پھر بھی وزن کم نہیں ہوتا۔ بتاؤ کیا کروں۔“  
اب عامر دن آپ ہو کر ٹھنڈا پڑ گیا۔ اسی لئے اس نے جواب نہ دیا۔  
یکدم آصفہ کی آنکھوں سے آنسو بہہ نکلے۔

”ہیلو—“ ٹیلی ویژن کی اناؤنسروں جیسی آوازیں آصف نے کہا۔

”ہیلو— میں عامر ہوں — عامر؟“

”کون عامر؟“

”یہ استفسار عجیب ہنک آمیز تھا۔ لیکن عامر نے تفصیل پیش کی — ”ذریں کا بھائی — جس کے پاس کل آپ نومی چھوڑ کر گئی تھیں۔ آپ کا کزن بھی ٹوائس ریمورڈ —“

”اچھا اچھا عامر — سناؤ کیا حال ہے۔ پتہ ہے۔ رات کو نومی کو موشن لگ گئے — میں تو اُسے لے کر صبح صبح ڈاکٹر کے پاس گئی — رات کو اُس نے کچھ کھایا جو نہیں تھا — کچھ نہ کھانے پر موشن لگ جاتے ہیں، اس کی منطق عامر کو سمجھ نہ آئی۔ ادھر آصف نے نومی کے دستوں کی داستان شروع کر دی۔ جو کچھ اس نے ڈاکٹر کو بتایا تھا وہ سارا حال عامر کو بتایا اور جب عامر نے یہ سب کچھ سننے سے انکار کیا تو وہ اُسے تفصیل سے وہ سب کچھ بتانے لگی۔ جو ڈاکٹر نے بتایا تھا — فون پر آصف سے گفتگو کرنا مشکل تھا۔ یہ تو عامر کو بہت بعد میں سمجھ آئی۔

لیکن اس کے باوجود عامر اور آصف فون فرینڈز بن گئے۔

آصف کو ایک ایسے دوست کی ضرورت تھی، جو اس کی باتیں سننے کو تیار ہو اس عہد میں فون نے عورتوں اور لڑکیوں کے لئے ایک بہت بڑی سہولت پیدا کر دی ہے۔ فون بھی اللہ دین کا چرخہ ہے ذرا سانسیر ملایا اور جن حاضر — اگر مرد و دوسرے اتنی مرتبہ ملنے آجائے تو بڑی باتیں پیدا ہوں۔ ملتے ملتے دوست حضرت ہاتھ پکڑتا چاہیں۔ بوسہ بازی کرنے پر آمادہ ہوں۔ دھول دھپہ اور جانے کیا کیا کچھ شاخسانے کے طور پر سینے سے آگے، جگ ہنسائی کا خدشہ الگ۔ فون میں صاف سہرا تار لہ

یہ ایسے ہی ہے جیسے کسی نٹ کھٹ چونچال غلیل مار پچھتے کو کمرے میں بند کر کے کہا جائے کہ اس صوفے پر آؤ گھنٹہ چپ چاپ بیٹھ کر دکھا، پھر تجھے سارا مینرن کے لئے مری لے جائیں گے۔ جہاں ہر دکان پر چاکلیٹ مفت ملتی ہے۔ اگر عامر کے پاس نچلا بیٹھنے کی خدا داد گفٹ ہوتی تو اور بات تھی اس نے تو کھٹا کھٹ ڈائریکٹری سے فوڈ ڈیپارٹمنٹ میں تنویر کا نمبر دیکھا اور فون کر دیا۔ کچھ پرلنے لوگ فون، کار اور وی سی آر کو نوجوانوں کے حق میں ہم قاتل سمجھتے ہیں۔ باقی نوجوان نسل کے باسے میں تو اس درجہ وثوق سے کچھ نہیں کہا جاسکتا۔ لیکن عامر کا پٹر اسی فون نے کیا۔

پہلے آصف کی ساس نے فون اٹھایا اور لمبی چوڑی انکوائری کی۔

”کون ہے؟“

عامر کو سمجھ نہ آئی کہ کیا کہے۔

”میں جی ذریں کا بھائی ہوں — کزن“

”کمال ہے — کون سے بھائی؟“

”جی عامر — آپ ذرا آصف کو بلا دیں ذریں کا پیغام دینا ہے — بہت ضروری“

”تم مجھے پیغام دے دو۔ وہ نومی کے پاس کھڑی ہے“

”آپ ذرا پلینر انہیں بلا دیں؟“

”بلا کیا دیں؟ نومی پوٹی کر رہا ہے — وہ کیسے آسکتی ہے۔ خواہ مخواہ —“

ساس نے خدشہ مرام سے فون بند کر دیا۔

کچھ دیر عامر چپ چاپ فون کے پاس بیٹھا رہا۔ وہ دل میں اندازہ لگا رہا تھا کہ کتنی دیر میں ایک بچہ پوٹی کر سکتا ہے اور ایک ساس کمرے سے نکل کر جاسکتی ہے۔ دوبارہ فون کی گھنٹی بجی تو آصف نے فون اٹھایا۔

خیال، کچھ تعریفی جملے، ہلکے ہلکے تہقیرے۔ پھر فون کرنے کا وعدہ۔ اور چھٹی۔  
نہ معاشرے کو اعتراض نہ اپنے ضمیر کو۔ نہ ہی مرد دوست کی پہلی قدمیوں پر  
جھگڑے کی گنجائش۔

آصف کو بھی قبا حیاتیں نہیں چاہیے تھیں۔ وہ بھی فقط تبادلہ خیال کی راحت  
چاہتی تھی۔ گھر میں اس کی بات سننے والا کوئی نہ تھا۔ اس کی ساس اچھرے میں  
ہیڈ مسٹرس تھیں اور شوہر فوڈ کے ٹککے میں ملازم۔ دونوں جب اپنے اپنے کام  
سے لوٹتے تو انہیں نہ نومی کی باتیں سننے کا شوق ہوتا نہ آصف کی بک بک۔ دونوں  
اپنے اپنے کپڑے بدل کر کسری کی طرح پلنگوں میں لیٹ جاتے۔ پہلے آصف ان کے  
اس رویے پر سمجھتی تھی۔ لیکن اب وہ گیارہ بجے نومی کو سلا کر عامر کو فون کرنے  
بیٹھتی تو کھانا بھی فون کے پاس ہی منگوا لیتی اور ایسے ہی شام کے تین بج جاتے۔  
عامر کو صاف چھتے بھی نہیں سامنے آتے بھی نہیں قسم کی پھولیشن بہت  
زیادہ متاثر کرتی تھی۔ وہ حجاب درمیان میں حائل رکھ کر رابطے بنانا چاہتا تھا۔  
مکمل رنگا پن نہ ہو بلکہ ”سی تھرو“ ہو تو لطف ملتا ہے۔ اس کے اور آصف کے  
درمیان تو ساس تھی۔ تنویر تھا۔ ٹیلیفون کی لمبی لمبی تاریں تھیں۔ وہ ان حالات  
سے اس درجہ مطمئن تھا کہ اسے خبر بھی نہ ہوئی کہ وہ آصف کے بہت قریب ہو گیا ہے۔  
آصف کو فقط ایک ایسا مردانہ کان دکھاتا تھا جو اس کی آپ بیتی سرگزشت، دکن بصر  
کی رام کہانی اور آئندہ کے پلان سن سکے۔ وہ نمبر ملاتے ہی شروع ہو جاتی۔

”صبح میری ساس نے وائٹس ساڑھی کے ساتھ نامی رنگ کا بلاؤز پہنا۔  
ہلے عامر تم دیکھ لیتے تو ہنستے اوپر سے پھولدار چھتری لگا کر میم صاحب اپنے سکول گئی  
— میں کیا کھا رہی ہوں —؟ گجگ۔ کل تنویر گجگ اور بادام لائے تھے۔  
— بادام تو کار میں ہی ختم ہو گئے سارے۔ نومی کو تو آیا لے گئی ہے ساتھ والوں

کے گھر۔ وہاں سب اسے بہت پیار کرتے ہیں۔ میں نے دودھ کی بوتل بھی ساتھ  
ہی دے دی ہے۔ ہائے کہیں بے چارہ روئے ناں۔ دوپہر کو؟ دوپہر کو میں نے  
پکوائے ہیں سری پائے۔ تمہیں نہیں پسند؟ ہمارا خانہ سال بہت اچھے پکاتا  
ہے۔ ذریں کا کوئی خط آیا کراچی سے؟ اچھا رات کو تم نے نفی منفی دیکھا۔ نہیں دیکھا  
ہائے بڑے بور ہو۔ گانا سنو گے۔؟ کل غلام علی کالا رنگ پلے لائے تھے تنویر  
— لوسنو۔

اور وہ فون پر عامر کو گیت سنانے بیٹھ جاتی؟

پتہ نہیں کب فون بازی سے بات بڑھی؟ کب ملاقوں سے بات آگے نکلی؟  
کیونکہ آصف کو تو خدا نے سنجیدہ ہونے کے لئے بنایا ہی نہ تھا۔ وہ اگر دھار میں مار کر  
رو رہی ہوتی تو ایک کو کا کولا اور ایک آئس کون اسے چپ کرانے کے لئے کافی تھی۔  
چائینز کھانا کھانے کے بعد وہ بڑی سے بڑی لڑائی بھول جاتی۔ شاہنگ میں آٹھ  
گھنٹے گزارتے ہی اس کا بخار اتر جاتا۔ سردرد سے چھٹکارا مل جاتا۔ پکنک کا نام  
سن کر وہ ادھ موٹی بھی آٹھ بیٹھتی اور فلم اور وی سی آر کا سن کر تو اس کے اندر  
خوشی کے لڈو پھوٹنے لگتے۔

آصف دراصل میلہ گھومنی تھی۔ اسے ذمہ داریاں، گھریلو زندگی، شوہر کی  
اطاعت بچے کی نگہداشت، سیلف کی زندگی سے بڑی نفرت تھی۔ اسے پان کھانے  
بے ضرر غیبت کرنے اور بے مصرف گھومنے پھرنے سے عشق تھا، اگر وہ بھی انداز  
لگانے کے اہل ہوتی تو تنویر سے گر کر عامر میں نہ پھنستی، لیکن فون پر بڑھائے ہوئے  
رابطے میں ایک قصور تھا کہ وہ اصلی عامر کو نہ جانتی تھی اور اس کی وجہ بھی صرف اتنی  
تھی کہ اس نے کبھی فون پر عامر کو باتیں کرنے ہی نہ دی تھیں۔

جب بھانڈا پھوٹا تو خوب لڑائیاں ہوئیں۔

”ہاں — وہ تو ہے۔“  
 ”تمہیں مجھ سے پیار نہیں۔“  
 وہ چُپ رہتا۔

عورت کے اس زندگی رونے کی اُسے آج تک سمجھ نہ آئی۔ پتہ نہیں وہ کونسا  
 ماؤنٹ ایورسٹ روز سر کر کے دکھانا ہوتا ہے۔ جس کی وجہ سے عورت کو مرد کی  
 محبت پر اعتبار آ جاتا ہے۔

”مجھ سے زیادہ تو تمہیں نومی سے پیار ہے؟“  
 اس موٹی کھال کے ہاتھی میں آصف بہت آنکس مارتی۔ لیکن بلبلا نا تو ایک  
 طرف وہ کان کے پٹکھے بھی نہ ہلاتا۔

ایسے ہی سات سال گزر گئے اور وہ تین بچوں کی ماں بن گئی۔ اب آصف  
 منڈی پر چکی تھی۔ وہ شعلے بھڑکانے اور عامر کو ان شعلوں میں بھوننے کی عادی  
 نہ رہی تھی اور جب عامر اسسٹنٹ پروفیسر ہو کر اسلام آباد پولیسٹ ہوا تو آصف  
 نے اُس کے ساتھ جانے سے انکار کر دیا اور لاہور میں اپنی ساس کے پاس ہی  
 رہ گئی۔

عامر بھی خوش تھا کہ اسلام آباد میں کر لے بہت تھے۔  
 اسلام آباد یونیورسٹی میں پانچ سال پڑھانے کے بعد آصف کو ایک خبر ملی۔  
 پہلے تو آصف کو اس خبر پر یقین نہ آیا۔ پھر وہ تحقیق میں لگ گئی اور جب اسے پختہ یقین  
 ہو گیا، تو وہ بلبلا اُسکی۔ یکدم مردہ آصف میں جان پڑ گئی۔ جب جھیڑوں میں عامر گھر آیا  
 تو اُس نے طوفان اٹھالیا۔

”یہ اقبال کون ہے؟“

”اقبال کون؟“ عامر ہوا میں اُتار رہا تھا۔ لیکن یک دم اُس کے ہاتھ تڑک گئے۔

ہر لڑائی کے بعد عامر آصف کو لے کر کون کھلانے لے جاتا۔ اگر تنویر سے  
 ذرا زیادتی ہو جاتی تو پھر فلم بھی دکھانی پڑتی۔ یہ عہد عامر کے لئے بڑا پُر لطف رہا۔  
 آصف اس کے کندھے پر سر رکھ کر روتی رہتی اور عامر اور اس کے درمیان تنویر کا  
 ہلکا سا پردہ قائم رہتا۔

لیکن آصف جیسی لڑکیاں یا نو عمر عورتیں بڑی معصومیت سے اپنی ہی جنت  
 تباہ کرنے کی عادی ہوتی ہیں۔ اگر یہ سچویشن جاری رہتی تو آصف کو دو آدمی ملتے بہتے۔  
 اور تنویر اور عامر اور اس کا زیادہ وقت کون کھانے۔ کوکا کولا پینے اور فلیس دیکھنے  
 میں لگتا۔ لیکن اُس نے سارے معاملے میں سے نتیجہ نکالنا چاہا اور نتیجہ نکالنا آصف  
 جیسی عورتوں کے بس بات نہیں۔

اسی لئے وہ تنویر سے طلاق لے کر عامر کے گھر آ گئی۔

اب آصف کوئی مسئلہ نہ تھی۔ عامر اور اس کے درمیان کوئی حجاب نہیں تھا۔  
 اس لئے عامر اپنی کتابوں کی طرف لوٹ گیا اور اس کا زیادہ وقت لکچر تیار  
 کرنے لڑکوں کی (ASSIGNMENT) چیک کرنے اور امتحانی پرچوں پر نمبر جوڑنے میں  
 لگتا۔ آصف اُس کے پاس بیٹھ کر کچھ دیر اپنی ملائی کی برف جماتی رہتی۔ باتوں کا  
 چکر پر چکر۔ گیرے پر گیرا۔ عامر چُپ چاپ نومی کے سر پر ہاتھ پھیرتا رہتا۔

”تم میری بات نہیں سن رہے۔“

”میں؟“

”ہاں تم اور کون نومی؟“ وہ غصے سے کہتی۔

میں سن رہا ہوں تم ابھی کہہ رہی تھیں کہ تنویر مجھ سے بہتر تھا۔“

”یہی تو بات ہے تم سن نہیں رہے۔ میں کہہ رہی تھی کہ تنویر تم سے ہزار درجے

گھٹیا تھا۔ لیکن اتنی بات اس میں ضرورت تھی کہ اُسے مجھ سے پیار تھا۔“

اور کوکا کو لاپلانے ضرور لے جاتے ہیں۔ اقبال کا حجاب جب سے درمیان آ گیا ہے۔  
 عامر صاحب کی ازدواجی زندگی قابل رشک بن گئی ہے۔ اور عامر کی والدہ کہتی ہیں کہ  
 ”آصفہ تو کبھی بڑی ہوئی ہی نہیں۔ اس کی عادتیں تو بچوں کی سی ہیں۔  
 سارا دن فون پر بیٹھی باتیں کرتی رہتی ہے اور گجک کھاتی رہتی ہے۔ اُسے قویہ بھی  
 معلوم نہیں کہ بچے کس کلاس میں پڑھتے ہیں۔“



”مجھ سے کیا چپاتے ہیں آپ۔ اوپن یونیورسٹی میں جو پڑھاتی ہے۔ کیا  
 میں نہیں جانتی۔!“  
 ”جب آپ جانتی ہیں تو پھر کیوں پوچھتی ہیں؟“  
 ”آپ نے کب نکاح پڑھوایا اُس سے؟“  
 ”یہی کوئی نوہینے ہوئے ہیں۔“

عامر کا خیال تھا کہ آصفہ ہمیشہ کی طرح بہت شور مچائے گی اور پھر ٹھنڈی پڑ  
 جائے گی۔ لیکن آصفہ کی آنکھوں سے آہستہ آہستہ آنسو گرنے لگے اور وہ بے بس ہو کر  
 قالین پر بیٹھ گئی۔ ”تم نے ٹیک کیا عامر۔ بھلا دیگ سے کون محبت کرتا ہے۔  
 تنویر کو بھی دہلی پتلی لڑکیاں پسند تھیں۔ میں دوپہر کو صرف ایک سید کا کھاتی ہوں،  
 پھر بھی یہ سب پھیلتا ہی جاتا ہے۔ تمہارا کوئی قصور نہیں۔ میں نے اقبال کو دیکھا ہے۔  
 کیا دہلی پتلی ہے۔ تمہارا بھلا کیا قصور؟“

آصفہ روتی ہوئی کمرے سے رخصت ہو گئی۔ پروفیسر اُسے چپ کرانا چاہتا تھا۔  
 لیکن اسی وقت اسے سیشن پر جا کر اسلام آباد کے لئے ریل کار پر چڑھنی تھی۔  
 دوسری صبح جب اس نے لاہور فون کیا، تو اس کی امی کی آواز آئی۔ ”کون؟“

”میں ہوں امی۔ عامر۔ ذرا آصفہ کو بلا دیجئے۔“

اوپن یونیورسٹی کی مسز اقبال عامر کو پتہ نہیں کیا ہو گیا ہے۔ وہ سائے میں کہتی  
 پھرتی ہے کہ عامر صاحب بالکل بدل گئے ہیں۔ سارا دن فون کے ساتھ لگے بیٹے ہیں۔ اور  
 ویک اینڈ ہوتا ہے اور وہ لاہور چلے جاتے ہیں۔ جب سے اقبال نے عامر صاحب پر  
 جاسوسی شروع کر دی ہے۔ عامر صاحب یکدم زیادہ تندرست اور جوان نظر آنے  
 لگے ہیں۔

سن ہے جب عامر صاحب لاہور آتے ہیں تو آصفہ کو پان کھلانے، فلم دکھانے

## گنجھی مار

کچھ کینہ پرور لوگوں کا خیال ہے کہ پروفیسر عجیب مرن سمسٹروں کی وجہ سے مقبول عالم ہوئے کیونکہ وہ طالب علموں کو ہمیشہ زیادہ متوجہ دیتے تھے۔ اس لئے سٹوڈنٹ طبقہ ان کا بہت گرویدہ تھا لیکن یہ بات درست نہیں ان کی شہرت کی یہ وجہ مقبول نہیں۔ جب پوسٹ گریجویٹ کلاسوں کے سالانہ امتحان ہوا کرتے تھے۔ تب بھی پروفیسر عجیب سارے کیمپس میں اچھی ہوا رکھتے تھے۔ مٹان روڈ کے پروفیسر، بارنگ کے مالی، لیب اسسٹنٹ ان کی تعریف کرتے سنڈیکسٹ کی میٹنگ میں کبھی ان سے کسی کا جھگڑا نہ ہوا۔ دانش چالسلر کی میز پر ٹمکا مار کر کسی نے انہیں بات کرتے نہیں دیکھا۔ کیفے ٹیریا میں کسی نے انہیں دروازے کے ساتھ پیالی مار کر توڑتے نہیں پایا۔

پروفیسر صاحب مہاتما بدھ کا نیا ماڈل تھے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ جہاں تا بدھ کپل دستور کا تہڑا تھا اور اس جگہ راج پاتھ چھوڑ کر بن باس لے لیا تھا۔ پروفیسر بن باس پھیل کر یہاں تہڑا دہ بننے کے لئے آئے تھے۔ .... دہی جاپانی رنگت، ہنگول آنکھیں، نیپالی تہرہ .... مانس بھری کے لنگڑی دیلیں قد نہ اتنا لمبا کہ کرکٹ کے کھلاڑی لگیں نہ اتنا چوٹا کہ جوڈو کر لٹے ولے اپنا ساتھی سمجھ بیٹھیں عموماً سردیوں میں چیک کوٹ اور گرے فلاں کی پتلون میں ملبوس نظر آتے پرندے، طالب علم اور دفتری عملہ ان سے بہت مانوس تھا۔

جب تک کسی شخص کی شہرت ٹپ کی فینڈ کو فروغ نہیں کرتی تب تک آپ اس کی شہرت

بول نہ سکتے تھے وہ سوئڈیا کو نوک مسائل پر تہیں گتا ہیں، پاکستان میں بنک کاری کے روش  
امکانات پر کئی مضمت، حقوق درندہ کے سانچے مسائل پر تیرہ سو صفحے کی ایک جات کتاب اور فریو پ  
کے کئی روپا تا قلم بند کر چکے تھے۔۔۔۔۔ ان کے لکچر نہ صرف مقامی کالجوں کی زینت تھے بلکہ وہ امریکہ  
میں بھی سفری لکچروں کا سلسلہ کوئی بنا کر آئے تھے ان کی ذات پر کئی مضمون۔۔۔۔۔ اندرونی اور بیرونی  
رسالوں میں چھپ چکے تھے۔ اُن کی سیاسی سوچ بوجھ سے کئی سرگرم پارٹیوں نے جنم دیا تھا۔

ڈاکٹر توقیر اب تک ہمیشہ پروفیسر مجیب کی تعریف کرتے آئے تھے جیسے سفید فاق تو ہیں سیاہ  
لوگوں کے لکچر کی تعریف کیا کرتی تھیں یہ اس وقت تک تھا۔ جب تک پروفیسر مجیب نے ایک کتاب  
نہیں لکھی تھی۔۔۔۔۔ اب تک وہ پروفیسر مجیب کو بھی سے آراستہ مکان میں ایک تیل کا دیا سمجھتے  
تھے اب تک پروفیسر مجیب کی شہرت ڈاکٹر توقیر کی فیلڈ میں نہ گھسی تھی۔

لیکن کتاب کے مارکیٹ میں آتے ہی صورت حال بدلنے لگی۔

اب لوگ پروفیسر مجیب کو سٹاف روم میں پکڑ کر اُن کے افسانوں پر تبصرہ کرنے لگے آخری  
سمسٹر کے لٹکے لڑکیاں اُن کی کتاب خرید کر اُسے آؤ گران کر لے لے آئے۔۔۔۔۔ افسانوں کی  
زبان ادبی بیان کے چرچے ہوتے ہی کمپس میں ایک سنہ PET کا اضافہ ہو گیا سب ہی اُن سے  
جالتاز پر دست شہقت پھرنے کو تیار تھے۔

آج تک پروفیسر مجیب کے ماضی سے کسی کو دلچسپی نہ رہی تھی۔ اب پتہ نہیں لوگ کیسے اُس  
کی میلی بیک گراؤنڈ کے متعلق باتیں کرنے لگے؟ ایک روز جب وہ سٹاف روم میں داخل ہوئے تو  
دو پروفیسر جن میں ایک ڈاکٹر توقیر تھے آپس میں باتیں کر رہے تھے۔۔۔۔۔

HE IS A JOLAHA BY BLOTH

”ارے نہیں۔۔۔۔۔“

”میں جانتا ہوں اس کا باپ خاصا بیچنے آیا کرتا تھا۔ ہماری گلی میں ڈھائی روپے گز۔۔۔۔۔“

”جولاہ؟ ————— نہیں نہیں یہ تو ایک سید غلی کو BELONG کہتے ہیں“

سے نہ جلتے ہیں نہ خار کھاتے ہیں۔ بلکہ اُس کی شہرت پر مرتبہ نہ نظر ڈال کر محفوظ ہوتے ہیں لیکن  
جس وقت یہ شہرت کسی طرح آپ کی اپنی شہرت کے لئے باعثِ خطرہ بن جائے تو پھر پروفیسر  
مجیب جیسا آدمی ڈرا کو لا، مافیا کا خفیہ کارندہ، کمیونسٹ، سود خور اور پتہ نہیں کیا کیا کچھ نظر آنے  
لگتا ہے۔

پروفیسر صاحب بہت مقبول نام آدمی تھے لیکن ان کی شہرت بے ضرر تھی اور جہاں پر کمپس سے  
باہر لاہور اور امنی بس کا اڈا ہے وہاں سے آگے نہ جاتی تھی اس پالتو شہرت سے نہ کوئی دانشور نہ  
کوئی اخبار نویس، نہ کوئی ادیب اور نہ ہی کوئی فلسفہ خائف تھی۔

لیکن پروفیسر مجیب نے ایک کتاب لکھ ڈالی۔۔۔۔۔ یوں سمجھ لیجئے کہ ان کی بے ضرر مقبولیت  
اب ایک ننگی ایکسکریٹ تار تھی جس میں چار سو چالیس ووٹ کی بجلی گزر رہی تھی خود موصوف کو علم نہ تھا کہ  
ان کی کتاب جو محض برسوں کے مشابہت کا پتھر تھی۔ یکدم دوسروں کے لئے اتنا درد سبب بن جائے گی  
جو اُن کی کتاب کی مقبولیت میں اضافہ ہوا۔ پروفیسر صاحب کے خلاف بھی ایک ردِ عمل کی لہر  
دوڑنے لگی۔ اس سے پہلے کمپس کا موسم اُن کے لئے تیرہ فی کا موسم تھا سردیوں میں بھی معتدل،  
گرمیوں میں بھی خوشگوار۔ لیکن جب کتاب پر تبصرے شائع ہوئے وہ سٹالوں پر بچنے لگی۔ ٹیلی  
ویژن پر اس کتاب کے بارے میں اُسٹھنے والے شکوکِ دفع کرنے کیلئے ایک تیس منٹ کا خصوصی  
پروگرام ہوا۔ تو پہلی بار ردِ عمل پیدا ہوا۔۔۔۔۔ آج تک پروفیسر مجیب قائدِ اعظم کی تصویر کی مانند  
کی دیواروں پر لٹکے تھے۔ اور کسی کو کچھ نہ کہتے تھے لیکن اب صورت حال بدلنے لگی کچھ بدگمان  
لوگوں کا خیال ہے کہ اس کی ساری وجہ ڈاکٹر توقیر تھے۔

ڈاکٹر توقیر عزم و ہمت کا سہل تھے مضبوط ٹھوڑی، فراخ ہاتھ، سفید رنگت۔ لیکن جیسے ہاتھ  
پاؤں، چلتے تو بغیر میخوں کے بوٹ بھی کچی مٹی میں گہرے نشانات چھوڑ جاتے۔ آواز میں ولولہ تھا جگا  
سکتے تھے اور جگائے رکھتے تھے اُن کے ابرو۔ آنکھیں زبان ہاتھ سب بات کر سکتے تھے سوڈو  
باڈی میں وہ مقبول تو نہ تھے لیکن ان کے رعب اور دبے کے آگے جوں سال بڑکے لڑکیاں

نامحسوس طریقے سے داخل ہوتی ہے۔ اور ہوا کی طرح آہستہ آہستہ ہر طرف پھیل جاتی ہے۔ اس سے پہلے پروفیسر عجیب بڑے مرجان مرجان تھے اگر انہیں کوئی لطیفہ سنایا جاتا تو بڑی فراخ دلی اور آؤغے قہقہے کے ساتھ ہنسنے طالب علموں کے ساتھ ان کا سلوک بہت دوستانہ تھا اس میں کبھی فائدہ نگر کی لکچر شامل نہ ہوتی نہ ہی وہ طالب علموں کی مدد TIED LOAN کی شکل میں کرتے تھے لیکن اس وقت کے بعد جیسے وہ اپنی سالمیت کو خود ہی QUESTION کرنے لگے اب انہیں ان مشوروں پر اعتماد نہ رہا جو وہ فراخ دلی سے کم تجربہ کار لڑکے لڑکیوں کو دیا کرتے تھے۔ لیکن ابھی ان کے احساس کمتری نے کوئی واضح شکل اختیار نہیں کی تھی یہ محض ایک ہلکے سے DEPRESSION کی حالت تھی۔ وہ بیٹھے بیٹھے چپ ہو جاتے اور پھر دیر تک چپ ہی چلے جاتے۔

پہلے وہ سوچتے بھلا اگر میں غریب تھا تو پھر اس سے کسی اور کو کیا تکلیف پہنچی، رفتہ رفتہ ان کا دماغ کہتا کہ غریبی ضرور کوئی بیماری ہوگی یہ غصے ہوئی اور دوسروں کو اپنا آپ محفوظ رکھنے کا خیال آیا لیکن جب DEPRESSION گہرا ہو جاتا تو وہ خود اس کا شکار ہو جاتے اور سوچتے رہتے کہ بھلا میں نے کسی کا کیا گناہ کیا تھا؟ جو وہ بیٹھے بیٹھے پیچھے پیچھے میرے لئے ایسے خیالات کا اظہار کرتے ہیں؟

ابھی اس واقعے کو زیادہ عرصہ نہیں گزرا تھا کہ ایک اور اچھپنے کی بات ہوئی!

انسانی کمزوریوں میں ایک بہت عام سی کمزوری جنس مخالف کے گرداب میں پھنسنے کا عام طور پر ہر انسان اس حادثے کو اپنے لئے مخصوص سمجھتا ہے لیکن حقیقت یہ ہے کہ ساخنہ نوجوان انسان کا سانچا نوجوان ہے۔ بد قسمتی سے پروفیسر عجیب بھی عام گوشت پوست کے بنے ہوئے انسانوں کی طرح تھے اور جس سال وہ سنئے سنئے ایم فل ہو کر امریکہ سے آئے اسی سال ان کے ڈیپارٹمنٹ میں ایک موڈسکو اوٹو لکی بھی داخل ہو گئی ہر سیمسٹر میں اس لڑکی کا گریڈ بڑھنے لگا اور ہر سیمسٹر میں پروفیسر عجیب کا اپنے اُپر اعتماد کم ہونے لگا۔ یہ عشق قدرے رب نارمل تھا۔ کیونکہ عظمیٰ کبھی پروفیسر صاحب کے کمرے میں بیٹھ کر باتیں نہ کرتی۔ نہ ہی پروفیسر صاحب اُسکے تعاقب میں رہتے۔ لیکن کلاسوں میں جیسے نئی جان آگئی تھی۔

”ایسی کتنی سید فیلیاں پیدا ہوئی ہیں؟ پاکستان بننے کے بعد۔“

پروفیسر عجیب سٹاف روم میں داخل نہ ہو سکے۔ وہ اپنا بن باس گزار آئے تھے اور شہزادہ بننے کیلئے اس کھلے کمپس میں رہتے تھے۔ اس لئے وہ چپ چاپ کلاس میں جانے کے بجائے ایک پنج پر بیٹھ گئے پنج کے پاس گڑھل کی جھاڑی میں سرخ سرخ پھل لگے تھے اور ایک پرندہ بے دھرمک ان گڑھل کے پھولوں کا رس چوس رہا تھا۔ لیکن اس روز پروفیسر عجیب کے پاس لمبی چوڑا دالے اس سیاہ پرندے کے لئے آنکھیں نہیں تھیں۔

وہ برسوں سے اپنے جولاہے باپ اور غریبی کی زندگی سے علیحدہ ہو چکے تھے انہیں تو اب وہ غریبی کوئی پرانی دیکھی ہوئی فلم لگتی تھی جس کے کہیں پر وہ رویا کرتے تھے۔ بوڑھی کھانسنے والی مال، کندھے پر کپڑے کا تھان لے کر آنے والا باپ... خدا جانے وہ سب کہاں تھے؟۔۔۔ ان کے ماں باپ؟ ان کی بہنیں؟ اُس کی غریبی؟ جب وہ برکلے گئے اور ایم فل کرنے کے بعد لاہور واپس پہنچے تو ان کا رشتہ اپنے ماضی، اپنے ملک، اپنی زبان... اپنے کچرے ٹوٹ چکا تھا۔ اتنے رشتے ٹوٹ جانے کے بعد اپنے رشتہ داروں سے رشتہ توڑ لینے میں انہیں کچھ ایسی دقت محسوس نہ ہوئی۔۔۔

پروفیسر عجیب کو نہ اپنے جولاہے ہونے پر رنج ہوا نہ غریبی کا کوئی افسوس ہوا۔ انہیں تو صرف اتنا افسوس ہوا کہ آج تک وہ اپنے آپ کو اتنا بے فرد، اچھا، ہر دلعزیز سمجھتے رہے تھے کہ کسی اور شخص کو ان کے متعلق ایسی باتیں کرنے کی کوئی معقول وجہ ہی ان کی سمجھ میں نہیں آ رہی تھی۔ یہ نہیں کہ وہ ایسی باتوں کے عادی نہ تھے۔ وہ اس قسم کی گفتگو عموماً سٹاف روم میں سستے رہتے لیکن یہ بات البتہ انہیں شاک کی طرح لگی کہ لوگ ان کے بھی بچنے اُدھر کر سکتے ہیں؟ اب تک انہیں لوگوں پر پورا پورا اعتماد تھا۔

پروفیسر عجیب ایک نارمل صحت مند شخص تھے۔ پہلی بار ان کے عذابے میں چھید ہوا اور وہ اُدھر چڑھنے کی بجائے نیچے کی طرف اترنے لگے۔ احساس کمتری میں جب خوبی یہ ہے کہ ہوا کی طرح



کمتر نہیں سمجھا۔ پروفیسر کا عشق ادھورا، بھڑکا اور بالکل پٹری سے اُترا ہوا تھا۔ وہ غلطی کو سلتے  
نوبانگ لڑکیوں کی طرح BLUSH کرنے لگتے۔ اُس کی کتابوں میں پھول پریس کر کے رکھ دیتے جس  
مشاعرے، ہمنامہ، مباحثے، کچل شریں غلطی جاتی وہاں پروفیسر صاحب پہلے سے موجود ہوتے  
ان کی کوشش ہوتی کہ غلطی کے قریب بیٹھیں۔ اور پود گراموں کے دوران وہ ان کے کان کے  
قریب مٹھ لاکر فکشن پر تبصرہ کرتی رہے۔

پروفیسر عجیب میں چونکہ فطری حیا تھی۔ اس لئے وہ اپنے عشق کی دیوار کو سیدھا نہ استوار  
کر سکے۔ غلطی کے ساتھ ایک واضح رشتہ بنانا ان کے بس کی بات نہ تھی۔ ہاں وہ سمیٹروں میں اُسے  
اسے گریڈ دیتے اور دہولتے رہے اور اُن سے غلطی کی کچھ اتنی تعریفیں سرزد ہوتی رہتیں کہ سارے  
ڈیپارٹمنٹ بلکہ سارے کمپس میں ایک بڑا جاندار سکینڈل بن گیا۔ پروفیسر صاحب چونکہ ہر دفعہ نرختے  
اس لئے جو بھی باتیں ہوتیں اُن کی پیٹھ پیچھے ہوتیں۔ یہ تیسرے سمیٹر کا واقعہ ہے کہ ایک لفظ غلطی  
اُن کے کمرے میں آئی وہ ایک ایسے گھوڑے کی طرح لگ رہی تھی جو میلوں جھاگ آیا ہو۔  
”پروفیسر صاحب آپ کیا سمجھتے ہیں کہ میرے سارے نمبر رعایتی ہیں؟“

”کیا مطلب؟“

”میری کلاس کے کچھ لڑکوں نے مجھ پر چارج لگایا ہے کہ اگر آپ نہ ہوتے تو میرا اے گریڈ  
کب نہ آتا۔ بتائیے کیا میں اے گریڈ DESERVE نہیں کرتی۔“

”بھائی تم لوگ صرف MERIT پر نمبر دیتے ہیں یہ تمہارے کلاس فیلوز کو غلط نہیں ہوئی ہے۔“  
”دیکھئے میرا صرف ایک سمیٹر رہ گیا ہے۔ مگر میں یہاں سے چلی جاؤں گی۔ میری شادی ہو جائے  
گی۔۔۔۔۔ لیکن آپ کو ابھی بہت لمبی مردی کوئی ہے آپ اسسٹنٹ پروفیسر ہوں گے پھر پروفیسر  
ہوں گے۔ آپ کو اپنی REPUTATION کا خیال رکھنا چاہیئے۔۔۔۔۔ اگر آپ اسی طرح بدنام ہوئے  
لگے تو بہت جلد وائس چانسلر آپ کو یہاں سے نکال دے گا۔“

دیکھتے کوٹوں جیسی آنکھیں پھر دکائی غلطی باہر چلی گئی اور پروفیسر صاحب اپنی منگائی میں

غظی بہت تیز بولنے والی کھلی آنکھوں کچھ نہ دیکھنے والی لڑکی تھی جب ایک بار وہ پروفیسر  
سے جھگڑنے لگتی تو بحث کا تمام طول بلکہ عرض بلکہ بھول کردہ صرف اس کی ذات میں مرکوز ہو جاتا۔ پروفیسر  
عجیب نے اس قسم کی لڑکیاں برکے میں تو دیکھی تھیں لیکن خود انہیں لاہور میں ایسی لڑکی کو قریب سے  
دیکھنے کا اتفاق نہ ہوا تھا۔ پہلے دن غلطی نے پروفیسر عجیب کو CORNER کر لیا۔۔۔۔۔

”سر کیا آپ بتا سکتے ہیں کہ عورت زیادہ ذہین ہے کہ مرد یا دونوں میں ذہانت کے اعتبار سے  
برابری ہے۔؟“

پروفیسر نے سر کھاتے ہوئے کہا۔ ”اگر جسمانی ساخت کو دیکھا جائے تو مرد کے دماغ کا وزن  
عمر ۲۹ سالہ اولی ہوتا ہے جبکہ عورت کا نارل دماغ صرف ۲۴ اولی ہوتا ہے۔“  
اب غلطی کی آنکھوں سے سینے جھڑنے لگے۔ ”تو آپ کا کیا خیال ہے۔ کہ دماغ کا زیا  
جم اس بات کی دلیل ہے کہ زیادہ پیچھے والے کا آئی گیو بھی زیادہ ہوگا۔“

”مزوری نہیں۔“

”پھر آپ نے اس طریق سے بحث کا آغاز کیوں کیا؟“ آپ کو بائیولوجی کا سہارا نہیں لینا  
چاہیئے تھا۔“

اب کلاس کے کچھ لڑکے لڑکیاں شرارت سے ہنسنے لگے اور کوٹ کے اندر بغلوں کے قریب  
پروفیسر عجیب کو پسینہ آنے لگا۔

”اسلامی نقطہ نظر سے۔“

”نیزو۔۔۔۔۔ غلطی نے دونوں بازو اٹھا کر کہا۔ ”ہم مذہب کے نام پر EXPLOIT  
ہونے والے نہیں۔ ہم سے کوئی سائنٹیفک EXPERICAL EVIDENCE کی بات کیجئے  
کیا عورت واقعی مرد کے مقابلے میں ناقص العقل ہے۔؟“

کم از کم جو غلطی اس وقت دھوپ میں کھڑی سنہری بالوں کے ساتھ جگمگا رہی تھی وہ پروفیسر عجیب  
کو ناقص العقل نہیں لگ رہی تھی۔ اور اس دن کے بعد اُس نے پھر کبھی اُسے کبھی بھی مرد کے مقابلے میں

محبت اتنا بڑا سا خزانہ نہیں جس قدر لوگ اسے اہمیت دیتے ہیں۔ یہ حادثہ اُسی کے لئے اہم ہوتا ہے جو اس سے گزرتا ہے۔ اسی کی مقناطیسی فیلڈ میں یہ کمال ہے کہ عموماً اس فیلڈ میں اگر لوگ شاعری کرنے لگتے ہیں۔ بڑے بڑے افسانے رقم کرتے ہیں اور اسی طرح جو ساخنہ بہت ذاتی انفرادی حیثیت رکھتا ہے بڑی عمومی چیز بن جاتا ہے محبت میں ایک کشش بھی ہے۔

کچھ لوگ خود محبت کرنے کے اہل نہیں ہوتے یا اس میدان میں پچھاڑ کھانے کے بعد اپنے آپ کو نئے تجربات کے لئے تیار نہیں کر سکتے ایسے لوگ عموماً اپنی تخلیقی قوتوں کو دوسروں کی محبت کو بلیک میل کرنے پر صرف کرتے ہیں۔ انہیں شہر کے تمام اہم سکینڈل، افلاقوں کی جھلکیں اور یہ ایک معلوم ہوتا ہے کہ فلاں کی محبت کس میں داخل ہو چکی ہے

پتہ نہیں وہ کون شخص تھا جس کو پروفیسر عجیب کی تمام داستانیں تاریخوں کے معلوم تھے۔ سن تاریخ کو کتنے بجے وہ کس سینما میں غلطی کے پاس بیٹھ؟ کس دن شام کے پونے نو بجے انہیں اور غلطی کو ریگس سینما سے نکلتے دیکھا گیا۔ کس رات پروفیسر کی ٹیلی فون غلطی کے چپکے گھر نظر آئی؟ کس ٹیلیفون نمبر پر باتیں کی گئیں؟ اور باتوں کے دوران کن کن باتوں پر اظہار خیال کیا گیا؟ جب کوئی شخص خود محبت کرتا ہے تو وہ سرنگوں قطرے کی طرح کشش محبت سے نیچے کی طرف گرتا ہے جب لوگ کسی اور کی محبت میں دلچسپی لیتے ہیں تو فوارے کی بوندوں کی طرح اوپر اٹھتے اور دور دور تک پھیل جاتے ہیں۔ پہلا احساس آنسو سے مشابہ ہوتا ہے اور دوسرا جذبہ کھلکھا ہٹ سے ....

سارے کمپس میں مسکراہٹیں، زیر لب سرگوشیاں، زہر خندا اور لٹس ملانے فضا پیدا ہو گئی جہاں سے پروفیسر عجیب گزرتے لوگ بولتے بولتے چپ ہو جاتے۔ بلیک بورڈوں پر کارٹون بنے نظر آتے کسی میں ایک پروفیسر کمپس کی لڑکی کے پیچھے جھاگ رہا ہے اس کی جوتی اٹھاٹے ہوئے ہے اس کے پاؤں بڑے رہا ہے .... ان تمام کارٹونوں کی پروفیسر صاحب سے عجیب مشابہت تھی ....

کچھ نہ کہہ سکے باقی سب باتیں تو پروفیسر صاحب کے لئے معمولی تھیں۔ لیکن وہ یہ سوچ بھی نہیں سکتے تھے کہ اُن کے اور غلطی کے سفر کو ختم ہونے میں صرف ایک سمیٹر باقی ہے اور اس کی غلطی کی کہیں شادی ہو جائے گی؟ انہوں نے کبھی غلطی سے شادی کرنے کے متعلق نہ سوچا تھا۔ بلکہ انہوں نے تو شادی کے متعلق ہی نہ سوچا تھا۔ وہ تو سمجھتے تھے کہ غلطی ہمیشہ کہیں آتی رہے گی بحثیں کرتی رہے گی پروفیسر دُن پر دُن آپ ہا کے گی۔ یکدم ان کے پیروں تلے سے زمین نکل گئی۔ چونکہ وہ بالکل پکڑیل آدی نہ تھے۔ اس لئے ان سے ایک غلطی اور سرزد ہو گئی ....

یہ غلطی وہ خط تھا جو انہوں نے ساری رات بیٹھ کر لکھا جس میں ایک پروفیسر کی زبان اور بیان کم تھا اور ایک سلی سکول گرل کا انداز زیادہ تھا خط لکھتے میں کوئی قباحت نہ تھی ایسے خط سمجھی زندگی کے کسی نہ کسی عہد میں لکھا کرتے ہیں۔ لیکن ہر ایوں کہ جب دوسرے روز وہ پڑھا نے اپنے اپنی کلاس میں پہنچے تو بلیک بورڈ کے وسط میں یہی خط ڈرائنگ پنز کے ساتھ لگا ہوا تھا۔ اور ساری کلاس غائب تھی ....

پروفیسر عجیب نے اپنی عینک صاف کی پھر بڑی مشکل سے ڈرائنگ پنز کا لپٹن خط کو احتیاط سے تہہ کیا اور بیماری کی چھٹی لے کر کمپس سے رخصت ہو گئے .... پھر سارا سمیٹر ان میں واپس آنے کی جرأت پیدا نہ ہوئی جب وہ واپس لوٹے تو اُن کی گذشتہ مقبولیت نے اُن کا استقبال کیا وہ اندر ہی اندر جو غمخسوس کرتے تھے لیکن اُن کے کوئیگز، شاگردوں اور ملنے ملانے والوں نے کبھی اس طرف اشارہ نہیں کیا ....

پھر اتنے سالوں بعد اچانک کہیں سے کسی نے غلطی کا خط فلوڈ میٹنگ کرا کے کمپس کے چنیدہ چنیدہ گرگ زادوں میں تقسیم کر دیا۔ کئی سالوں سے یہ خط پروفیسر عجیب کے براؤن کوٹ کی اندر دھنی جیب میں تہہ کیا ہوا پڑا تھا۔ لیکن نہ تو انہوں نے کبھی اس سوٹ کو پہنا تھا نہ ہی کبھی اندر والی جیب سے اس خط کو نکال کر پڑھا تھا۔ جیسے غلطی بغیر فیئر ویل پارٹی میں شمولیت کے کمپس سے رخصت ہو گئی تھی۔ ایسے ہی انہوں نے بغیر کسی فیئر ویل کے اس حادثے کو اپنی زندگی سے گزر جانے دیا تھا۔



اب انہیں اپنی کتاب اُسی کے افسانے اس کا تذکرہ فردوسی لکھنے لگا۔۔۔ وہ تخلیقی عمل کو سمجھتا تھا اور جذباتی فعل شمار کرنے لگے۔ جتنی کہ جب افسانوں کو دوبارہ شائع کرنے کی زبانت آتی تو انہوں نے یہ کہہ کر انکار کر دیا کہ یہ کوئی بڑا کارنامہ نہیں۔ انشاء اللہ جب میں کوئی بڑی کتاب لکھوں گا تو فردوسی شائع کرواؤں گا۔۔۔۔۔

اس سے پہلے وہ بھولوں، پرندوں اور فزائوں کو دیکھنے کے عادی تھے۔ اب وہ بندو قوں، بستو قوں اور سنن گونوں کی ساخت میں دلچسپی لینے لگے۔۔۔۔۔ پہلے وہ سیاسی نظریوں کو نہ جانتے تھے اب ان کا ایک پختہ سیاسی اعتقاد تھا۔ اور رفتہ رفتہ وہ سارے کمپس پر پھر سے مقبول ہو گئے تھے۔ لیکن اس بار ان کی مقبولیت کی وجہ صرف وہ طاقت تھی جس طاقت کو میا لکھی بنا کر وہ کھڑے تھے لوگ کہتے ہیں کہ پروفیسر صاحب دہاتا بڈھ کا نیا ماڈل تھے۔ فرق صرف اتنا تھا کہ کپل دتو کا شہزادہ راج پاٹھ چھوڑ کر بن باس کی طرف چلا گیا۔ پروفیسر عجیب اپنا بن باس پھیل کر یہاں شہزادہ بننے کے لئے آئے تھے۔۔۔۔۔ ایسا شہزادہ جس کے لئے دیواروں پر لکھا ہوتا تھا۔۔۔۔۔ سرگ بر شہزادہ ذی وقار۔۔۔۔۔

”مرگ بر شہزادہ دلدار۔۔۔۔۔“  
”مرگ بر شہزادہ والی تبار۔۔۔۔۔“



”جو کچھ آج سنڈکیٹ میں ہوا مجھ سے برداشت نہ ہو سکا۔ IT IS NOT DONE

IT IS BELOW THE BELT

پروفیسر عجیب ان کا منہ دیکھنے لگے۔

یہ پرانا استحصا کا طریقہ ہے غرض میں نے صدیوں اپنے ابو اہول اسی طریقہ سے بنوئے۔ ہلاکو چنگیز نے اسی اصول پر وہ کر جنگیں جیتیں۔ اگر یزیدوں نے یہی پالیسی ہتھیار کر برصغیر میں حکومت کی۔ پہلے دشمن کو احساس کمتری میں مبتلا کرو۔۔۔۔۔ اُسے احساس دلاؤ کہ وہ کچھ نہیں اور طلب وہ واقعتاً اپنے آپ کو کچھ نہ سمجھنے لگے تو پھر اپنی خصوصی فائزوں سے اس کے دقا کو بجالا کر دو۔۔۔۔۔ کیونکہ اس طرح وہ ہمیشہ اصلی طاقت کا منبع بنتیں سمجھے گا۔

جس وقت انگریز نے برصغیر کو مکمل طور پر محاشی، معاشرتی، ذہنی اور جذباتی طور پر مفلوج کر لیا تو پھر انہوں نے یہاں سکول، ہسپتال، سڑکیں اور رفاه عام کے کام شروع کر دیے تاکہ ان کی مہن پسندی انسان دوستی اور غریب فزائی سے برصغیر کے یہ شکستہ لوگ اُنھیں اور ان کی جے جے کار گائیں عموماً ایسے ہی ہوتا ہے کہ جب آدمی دلدل سے نکلتا ہے تو شکستہ والے کا نہ صرف شکریہ ادا کرتا ہے بلکہ خود بخود اس کے نظریات بھی اپنانے لگتا ہے۔۔۔۔۔ آپ کمپس میں ایک نئی تبدیلی آگئی۔

ڈاکٹر عجیب اور پروفیسر توقیر ساتھ ساتھ پائے جانے لگے۔ ڈاکٹر عجیب اپنی کلاسوں میں پروفیسر توقیر کی کتابوں کا حوالہ دینے لگے انہیں اپنی عہد کا سب سے بڑا دانشور تسلیم کرنے لگے اور ان کی سیکھ بصیرت کا ذکر خاص دوام ہونے لگا۔

پروفیسر عجیب از سر نو شکستہ ہونے لگے اور لوگ پھر ان کے گرد چھوٹی چھوٹی ٹکڑیوں میں اکٹھے نظر آنے لگے۔ لیکن اب پروفیسر عجیب اس طاقت کو اپنے سے منسوب نہ کرتے تھے۔ وہ اپنی بات بھی کرتے تو ڈاکٹر توقیر کے گشتے کی حیثیت سے۔ اس بار جب وہ مقبول ہوئے تو وہ سمجھتے تھے کہ اس میں ان کی ذات کا کوئی کمال نہیں بلکہ اُس دانشمندی کی اہمیت ہے جس نے ان کی بیڑی چاٹنے کی تھی۔۔۔۔۔

## بڑا بول

شیشے بڑے پلنگ پر عاتانی کھیس اوڑھے چودھرائن آنگن میں پڑی تھی، بریتی پر دھوپ میں سو کھتے ہوئے مگر مچھ کی طرح اس نے اپنا وجود چھوڑ رکھا تھا۔ لیکن اس کا دل ٹکریں مار رہا تھا ایسے ہی کبھی کبھی شام کے وقت جب کوئی چمکا ڈر کر روں کے اندر آجاتی تو بار بار دیواروں سے ٹکرا کر راستہ تلاش کیا کرتی۔ لیکن چودھرائن کو علم تھا کہ اس بار کوئی راستہ کہیں ہے ہی نہیں ملے گا کیا؟ اسے تو آج تک پتہ ہی نہ چلا تھا کہ وہ بھی گوشت پرست کی بنی ہے وہ بھی اندر یا باہر نہ جی ہو سکتی ہے۔ آج تک جو بھی مصیبتیں اس نے دیکھی تھیں ان کا علاج بہت ہی آسانی سے دولت یا پستول نے کر دیا تھا سا یا دن گاؤں کی عورتوں سے لدے پھندے آنگن میں بیٹھی کبھی اسے احساس تک نہ ہوا تھا کہ وہ اور دوسری عورتیں ایک جیسی ہیں۔ ان کی مصیبتیں سانبھی ہیں۔ اور وہ انسانی بدی میں برابر کی شریک ہو سکتی ہیں؟ اپنے ساتھ کسی برائی یا بدی کا تو وہ تصور بھی نہیں کر سکتی تھی۔ اس کا ہر فن اس کا ہر قول سچا تھا۔ وہ تو سوچ بھی نہ سکتی تھی کہ باقی گاؤں والوں کی طرح اس میں یا اس کے خاندان میں کبھی کوئی خرابی پیدا ہوئی تھی یا ہو سکتی تھی! وہ لوگ تو صدیوں سے دولت کے سہارے ایسی بے دارغ زندگی بسر کر رہے تھے کہ انہیں شبہ بھی نہ تھا کہ انسانی دکھ سادے سانچے پر ہوتے ہیں اور ان دکھوں سے پیدا ہونے والی برائیاں ایک ہی کنوئیں کی ٹنڈوں سے نکلتی ہیں۔ انسان جب بھی روتا ہے کسی نہ کسی طرح انسانی برادری کے کچھ لوگ کہیں نہ کہیں اور بھی متاثر

تھیں لیکن ایک واقعہ ابھی تک چودھرائں کو یاد تھا۔ جیسے اپنی زندگی میں مائیکے سے پہلی بار ودائیگی ابھی تک اس کی آنکھوں کے آگے فلم کی طرح چلتی تھی۔

ابھی عصمت چودھرائں کی گود میں تھی۔ شادی کے چوتھے سال جب اللہ نے بیٹی دی تو چودھرائں نے قسم کھائی کہ وہ اسے ہمیشہ با وضو رکھ دودھ پلائے گی۔ ویسے بھی اس کا خیال تھا کہ بڑے لوگوں کی یہ بچی نشانی ہے کہ وہ کچھ ایسے مشکل کام اپنے ذمے لیتے ہیں جنہیں عام ہماشتہ نہ کر سکیں۔ جب وہ وضو کر کے جمہولی میں عصمت ڈالے پھلکاری کی بگلی مار کر دودھ پلانے بیٹھی تو گاؤں کی عورتوں پر دبدبہ پڑ جاتا۔ گوہنے کوٹے میں لتھڑی عورتیں، تنگ دامنوس کی کمیتیاں اجاڑ کر گزرنے والی دیہاتیں، قدم قدم پر اپنے ماحول اور لوگوں سے سمجھوتے کرنے والی سادہ ادب زانیاں چودھرائں کو کسی کرشمہ سے کم نہ سمجھتیں وہ انہیں اولیاء اللہ لگتی تھی۔

سردیوں کی رات تھی۔

بابر بڑے کھیلانوں میں مومنی کے ڈھیر تھے۔ دن کے وقت چودھری صاحب اور ان کے منشی اپنے جھڑے چادروں کو بڑے کانٹے پر تلو کر بورڈوں میں بند کر داتے رہتے دات کو سلی ان سلی بورڈوں اور منہ کھلے ننگے ڈھیروں پر اوڑھتی رہتی۔ سردی پہلے سے بہت بڑھ گئی تھی۔ رشتائی کے اندر بھی چھوٹی عصمت کی ناک برف کی تاش جیسی سرد رہتی۔ حویلی کے کواڑ پرانے مزدور تھے۔ چوکاٹیں مضبوط تھیں لیکن پتہ نہیں کن دروزوں سے ہوا ستری ناٹ ستری کی گولیوں کی طرح آ رہی تھی۔ اتنی سردی کے باوجود چودھرائں نے بڑی چوکی پر بیٹھ کر وضو کیا اور دو شالے میں عصمت کو تھپا کر کے دودھ پلانے لگی۔ شاد و رات رات گئے تک چودھرائں کو دبانے میں مشغول رہتی تھی اس لیے چودھرائں کو احساس نہ ہوا کہ وہ کچھ کہنا چاہتی ہے وہ پٹنگ کی پائنتی کھڑی مہل کے میبلے دوپٹے میں لٹڑے کے سر میٹر کے تار ادھر رہی تھی۔

"اب تو جا شادو آج مجھے نہیں دلوانا۔"

ہوتے ہیں۔ اس سانجھی قسمت کا چودھرائں کو علم نہ تھا! شادوہ انسانی برادری میں سے اپنے آپ کو نہ سمجھتی تھی!

یوں تو چودھرائں پٹنگ پر لیٹی تھی لیکن اس کا دل حویلی کی پھیلی کوٹھڑی کے قفل کے ساتھ لٹکا ہوا تھا اس کوٹھڑی کو اس نے اپنی شادی شدہ حیا کی کے بایں سالوں میں بمشکل تمام تین چار دن دیکھا تھا۔ نامک چندی اینٹوں کی اس پختہ حویلی کے پچھراٹے اُن گنت گودام، آئگن، والان کوٹھڑیاں ایسی تھیں جو بند تہہ خانوں کی طرح مکینوں کے انتظار میں رہتی تھیں۔ جن کی چیتوں سے دلیرادوں سے فرشوں سے آہستہ آہستہ کلر اور نئی آنسوؤں کی طرح رستہ رہتا۔ پھیلی کوٹھڑی کو آخری بار چودھرائں نے اس روز دیکھا تھا جب ان کا مزادہ خدائش اپنی فالج کی ماری ہوئی ماں کو چودھرائں کے پاس چھوڑ گیا۔ یہ دیوانی، غموں کی کھائی ہوئی بیوہ کچھ عرصہ پٹنگ پر لیٹی چھت کو تکتی رہی اور پھر اللہ کو پیادی ہو گئی جس وقت خدائش کی ماں نے غم ویلے دم دیا چودھرائں اپنے میکے گئی ہوئی تھی اس لیے کوٹھڑی میں جھاڑو بہادو پھیر کر پھر اس میں قفل ڈال دیا گیا۔ جتنی دیر اماں نذیراں اس میں بیمار پڑی رہی چودھرائں اسے تمام وقت دودھ مکھن روٹی، بھجواتی رہی لیکن اسے کبھی اتنی فرصت نہ ملی کہ پھیلی کوٹھڑی میں خود جا کر لوڑھی عورت کا حال دیکھ لیتی۔ کوٹھڑی کے درشن ہوئے ہی تو میکے سے واپسی پر جب اماں نذیراں مر چکی تھی۔

اس کوٹھڑی کی بھی عجب قسمت تھی۔ اس میں جب بھی کوئی آکر ٹھہرا اندہ درگاہ ہی ٹھہرا جب بڑے موکھے سے غیر قانونی طور پر آدمی رات کے وقت پانی توڑ کر چودھری صاحب کی زمینوں کو لگایا جا رہا تھا اور آدمی رات کے وقت پوہ کی ٹھنڈی ہوا میں حیدر کے ہاتھ کستی پر چوٹے پڑ رہے تھے اس وقت جب چھاپا پڑا تو حیدر کو کئی دن اسی کوٹھڑی میں بند رہنا پڑا۔ لیکن اس واقعے کا چودھرائں کو علم نہ تھا۔

چودھرائں اور چودھری صاحب کو تو یہ بھی علم نہ تھا کہ مزادہ دھیم چاپا کا بیٹا جب چک ۱۳۲ میں قتل کر کے مہاگا تو مفرد ہو کر اس نے بھی اسی کوٹھڑی میں دو راتیں کاٹی

”مریاں کو کیا ہونا ہے۔“ اہستہ سے شادو نے کہا۔

شادو تو اچھے وقتوں میں کبھی نہ بولی تھی۔ اب کیا بولتی۔ ایسی رو میں تو ازل سے چپ ہوتی ہیں۔ انہوں نے اپنی ساری باتیں سب روز قیامت کے لیے روک رکھی تھیں۔

”بھر بھی کوئی تو بات ہے۔ بتاناں!“

”مریاں کے بچہ ہونے والا ہے۔ پانچواں مہینہ ہے۔“

”مریاں کے بچہ؟ کیسے؟ ہے کبھی ہوا ہے ایسے“

شادو ابھی تک سوئیٹر کے پھونسرے کھینچ رہی تھی۔ شاید جتنے الفاظ اس نے آج تک سیکھے تھے ان سب کو ملا کر بھی اس کی پتا بیان نہیں کی جاسکتی تھی۔

”مجھے کیا پتہ چودھرا ان جی۔ میں تو دن بھر یہاں مری رہتی ہوں پتہ نہیں وہاں کیا کھے سواہ کاتی ہے۔“

”بھر۔ اب؟۔ اب کیا کریں؟

شادو نے اٹھ کر چودھرا ان کے پاؤں پکڑ لیے۔

”بس جی عزت بیج جائے میرے مرے ہوتے یاسین کی۔ دانی بیگاں چار سو روپیہ مانگتی ہے۔۔۔۔۔ میں روپیہ بھی دے دوں گی شاہنی جی پر۔ یہ کام کرواؤں کہاں۔؟ پر دے کی بات ہے جو آپ اسے حویلی میں رکھ لیں۔ اپنے پاس۔ تو عزت بیج جائے میری۔“

شادو ہاتھ سینے پر ملتی ہوئی دیر تک کہتی رہی ہاتھ عزت بیج جائے میری۔ ہاتھ عزت بیج جائے۔ چودھرا ان کو یہ ضرور معلوم تھا کہ غریبوں پر مصیبتیں ٹوٹتی ہیں لیکن یہ کہ انہیں کوئی عزت وغیرہ کا مسئلہ بھی درپیش ہوتا ہے یہ اس کے لیے نئی بات تھی۔

چودھرا ان کو شادو پر دل ہی دل میں بڑی ہنسی آئی۔ بلکہ اسے تعجب ہوا کہ شادو بھی اپنے آپ کو عزت دار سمجھتی ہے؟ کیا پدی کیا پدی کا شور رہا؟ اگر مریاں نے حوامی بچے کو جنم دے بھی دیا تو کیا فرق پڑتا ہے!

شادو کھڑی ہی رہی۔ جیسے آستانوں پر مجذوب کھڑے رہتے ہیں پاؤں پر پاؤں دھر۔ شادو کا آدھا سر سفید ہو چکا تھا۔ دھرتی کے ساتھ ساتھ رہنے کی وجہ سے اس کا چہرہ مٹیالا تھا۔ ہاتھ پاؤں سردیوں میں اتنے پھٹ جاتے کہ لہو بہنے لگتا۔ کانوں میں برسوں پرانی چاندی کی ڈنڈیاں تھیں جو اب شادو کے کان ناک آنکھوں کی طرح اس کے جسم کا حصہ ہو گئی تھیں۔ آٹھ سال پہلے جب اس کا خاوند مر اسے اس وقت بھی ان ڈنڈیوں کو اتارنے کا خیال نہ آیا۔ وہ کھاتی پیتی خدمت کرتی غائب رہتی۔ اس کے پاس کہنے کو برسوں سے کچھ نہیں تھا۔ اس کی آنکھیں دیکھتی ضرور تھیں لیکن دل تک کوئی شبہ نہ اترتی تھی کوئی بات وہاں تک پہنچ نہ پاتی تھی۔ وہ کھیتوں کھدائیوں میں سے جلتی ہوئی یوں نظر آتی جیسے بڑھی چھٹا لگائے ہو گاؤں والوں نے رقم کھا کر شام لات میں چرنے چکنے کے لیے

چھوڑ دیا ہو۔

”جا تو شادو۔ بڑی ٹھنڈ ہے مریں اور ایک گلاس گرم گرم دودھ پی کر جائیں

کاڑھنی میں سے۔“

چودھرا ان کو اچھی طرح سے معلوم تھا کہ شادو نے کبھی دودھ مکھن کو ہاتھ نہیں لگایا پھر بھی وہ اصرار کرتی رہتی۔ جب بھی چودھرا ان اسے کوئی اچھی چیز کھانے کو کہتی وہ چیز ضرور لے لیتی لیکن کبھی کھاتی نہیں تھی۔

”کھڑی کیوں ہے دیکھتی نہیں کتنی ٹھنڈ ہے جا شادو۔ تیری مریاں انتظار کر

رہی ہو گی۔“

”شادو کی آنکھ سے آنسو نکلا۔ ایک چھوٹا سا مکینہ آنسو۔ مدت کا رکا ہوا پہلا آنسو۔“

”مریاں تو چودھرا ان جی۔“ وہ چپ ہو گئی۔

”ادھر آ مرن جوگی۔ کیا ہوا ہے مریاں کو۔“

شادو پلنگ کے پاس ٹھنڈے فرش پر بیٹھ گئی۔





”جی۔۔۔“

”تجھے نیندا لگنی کجنت۔ تیرا ستیاناس مارا جائے تیری ہلکائی ہوتی ماں کی تو پلک نہیں جھپکی سارا دن“

میریاں چپ رہی۔ وہ بھی ماں کی طرح چپ رہنا سیکھ گئی تھی۔

شادو اور چودھرائن دونوں کمرے میں داخل ہو گئیں اور دروازے کو اندر سے بند کر دیا۔ لائین کی روشنی میں سارے کمرے کی شکل آسیب زدہ ہو گئی۔ ڈھیلی چادر پائی پر کھدکی پھولدار سرخ رضائی پڑی تھی۔ نیچے ایک پرانی چٹائی پر کپڑوں کی گھٹھڑی تھی جسے شاید میریاں نے سر ہانے کے طور پر بھی استعمال کیا تھا۔ کمرے کے ایک کونے میں گھڑا گھڑے پر چھابہ۔ اور ایک طرف ایک پرانا ٹوٹا پڑا تھا۔

”کون ہے وہ مرجانا۔ اور ترا کھتر۔“ چودھرائن غرائی

میریاں چپ رہی۔

پورے ہاتھ کا زناٹے دار تھپڑ چودھرائن نے میریاں کے منہ پر ایسے مارا کہ شادو کے دانت بجنے لگے اس نے آج تک میریاں پر کبھی ہاتھ نہ اٹھایا تھا۔ ویسے بھی پوہ کی سردی میں اس کا گھسا پٹا سویرنا کافی تھا۔

”کون ہے بتا بول مر۔ پھٹ۔“

میریاں چپ رہی۔ گھنٹہ بھر کی بحث کے بعد منہ کھولا تو اتنا کہا۔ ”وہ اپنے گھر میں راضی خوش ہے چودھرائن جی۔ میں اس کا گھرتباہ نہیں کر سکتی اس کا بھی کیا قصور۔۔۔ ہونی تھی پکڑ لیا۔“

”اور تو اپنی ماں کو تباہ کر سکتی ہے۔“

”جو اللہ کی مرضی۔ میں تو کسی کو بھی تباہ نہیں کرنا چاہتی تھی چودھرائن جی۔“

”اچھا ابھی دانی بصری آئے گی۔ صبح تک اللہ نے چاہا تو صفائی ہو جائے گی۔ میں نے

اسے بلا بھیجا ہے۔ اور کان کھول کر سن لے میریاں اب اگر تو نے اس سے کوئی غرض رکھتی تو جان سے مار دوں گی۔“

”نہیں جی۔ وہ خود ہی بہت ڈر گیا ہے۔ وہ کیوں مجھ سے کوئی غرض رکھے گا۔ اس نے آخر گاڑں میں رہنا ہے کہ نہیں۔“

رات بھر چودھرائن جاگتی رہی۔ دل اس کا بھی عورت کا تھا ایسی عورت جو دودھ بھی پلا رہی ہو اپنی رضائی گداری سب میریاں کو دی۔ مکھن دودھ شکر بادام سب کامنہ کھول دیا۔ دوسری رات عشاء کی اذان کے بعد شادو بھاگی اندر آئی لیکن چودھرائن کی بڑی نند عصمت کو گود میں لیے بیٹھی تھی شادو کچھ دیر چودھرائن کو بلانے والی نظروں سے دیکھتی رہی پھر چپ چاپ واپس چلی گئی۔

آدھی رات کے قریب بصری دانی نے آکر چودھرائن کو جگایا۔

”پیمچے چلیں شادو کو کچھ ہو گیا ہے۔“

چودھرائن ہڑبڑا کر اٹھی میریاں کو کچھ ہو جانے کے امکان تھے لیکن شادو کی خبر کے لیے وہ تیار نہ تھی۔

”بچے کو ہم نے دالان ہی میں دفن کر دیا تھا۔ لیکن۔“

چودھرائن اور بصری دانی جب پچھلے کمرے میں پہنچیں تو میریاں آخری دم لے رہی تھی۔ کونے میں شادو لوٹے میں ٹھنڈا پانی بھرے اپنے کپڑوں سمیت نہا رہی تھی وہ سر پر لوٹا لے جاتی اور ٹوٹی سے دھاگراتی آہستہ آہستہ پانی اس کی چھاتی پیٹ اور کوہنیوں پر رسنے لگتا۔ چودھرائن نے مشکل سے اس کے ہاتھ سے لوٹا چھینا لیکن میریاں کا سانس اس وقت اکھڑ چکا تھا۔ شادو نے میریاں کی طرف دیکھنا گوارا نہ کیا وہ کچھ دالان میں بھاگ گئی اور کوٹھڑی کے آگے آگے پکر لگانے لگی۔ شادو اپنی عزت تو بچا چکی تھی لیکن اب اس کے پاس ایسا کوئی سہارا باقی نہ رہا تھا جس کا ٹھیک لے کر وہ زندگی بسر کرتی۔ وہ سارا سارا دن

دیواروں کے ساتھ ساتھ دالانوں کے اندر گاؤں کے باہر گول گول چکر کاٹنے میں مشغول رہتی۔ جیسے چکر ڈرین شام کے وقت راستہ سہول کر اندووں میں آجاتی ہیں۔ اور ایک دیوار سے دوسری تک چکر لگاتی رہتی ہیں۔ کہتے ہیں جس رات چوری کے گھوڑے پھیلے دالان میں باندھے گئے ان میں سے ایک سفید گھوڑی ساری رات ایسے ہی دالان میں چکر لگاتی رہی مسمیٰ اور بادش میں کچی مٹی میں اس کے سموں کے نشان پڑ گئے تھے۔

مریاں کے مرنے کے پورے ایک ہفتے بعد مسجد کے پچھواڑے پر سے دو واڑے والا مکان خالی ہو گیا اس میں جان محمد رہتا تھا۔ اس نے اپنی سادی زمینیں اونے پونے بیچ دیں۔ واڑھی رکھ لی اور گاؤں چھوڑ کر چلا گیا جانے سے پہلے اس نے اپنے سارے کپڑے گاؤں والوں میں بانٹ دیئے۔ سب ٹسرکی چادریں بوسکی کی قمیضیں ملتان کی کھسے۔ جس وقت وہ گڈ پر بیٹھ کر گاؤں سے رخصت ہوا اس کے جسم پر صرف ایک چادر خانہ کھس اور تھمد مٹی اس کی لاڈلی بیوی نے نیوی بلور قے کا نقاب اٹھا کر کئی دفعہ اس کی طرف دیکھا لیکن جان محمد نے گلے سے وہ چاندی کا تعویذ بھی اتار پھینکا جو کئی سالوں سے اس کے گلے میں تھا۔

مریاں کے جلنے کے بعد اس کو ٹھڑی میں صرف ایک اور ہمان بٹھرا۔ چودھرائن کو ادھر سے ہول آتا تھا۔ وہ کسی کو پچھلے دالان میں جانے تک نہ دیتی تھی۔ لیکن اسی اکتوبر میں چودھری کا بڑا پیدار آتا اکتوبر کے مہینے میں پاگل ہو گیا۔ چودھری صاحب کتے کو شہر سے لائے تھے لیکن پاگل پن کا ٹیکہ لگوانے میں غفلت ہو گئی۔

سنہرے بالوں والا چھوٹا سا پلا اسے تو رکابی میں سے دودھ بھی پینا نہ آتا تھا۔ عصمت کو تو کتا دیکھتے ہی اس سے عشق ہو گیا۔ سارا دن جھولی میں چھپائے پھرتی۔ چودھرائن لاکھ کتی۔

— ”دیکھ عصمت تیرے کپڑے ناپاک ہوتے ہیں۔“

— ”ہونے دیں امی۔ میں ناپاک ہی اچھی۔“

عصمت نہ صرف لاڈلی تھی۔ بلکہ ایک حد تک چودھرائن اس سے ڈرتی بھی تھی۔ کالج میں

پڑھنے والی لڑکی کا ان پڑھ ماں پر قدرتی رعب ہوتا ہے جیسے دانشور کے بول بانٹ سے معمولی آدمی خوفزدہ ہو جاتا ہے۔ چودھرائن سب کو ڈانٹ ڈپٹ لیتی تھی۔ حتیٰ کہ چودھری صاحب بھی اس کی آمد پر گھٹنوں پر ہاتھ رکھ کر بیٹھ جاتے لیکن عصمت کے سامنے چودھرائن ایسے پھرتی جیسے دو کتا ناگوں کے اندر دم دبائے پھرتا ہے۔ آواز بھی چودھرائن کی نرم پڑ جاتی اور اس کا جی چاہتا کہ کم از کم اپنے کھر دے ہاتھ تو کہیں چھپا ڈالے لیکن کے اندر ہاتھ ڈال کر جب وہ بات کرتی تو بات میں زور باقی نہ رہتا ایک بے بسی سے آجاتی۔

کتا دیکھتے دیکھتے شیشے جڑے پٹنگ جتنا اونچا ہو گیا۔ عصمت نے اس کا نام جی رکھا تھا مزراغ کی کمین مسئل سارے جی کو لیے پھرتے تھے کیونکہ وہ چودھری جی اور عصمت کی گودیوں میں پلا تھا۔ اور جیسے یہ بات بہت اہم ہوتی ہے کہ بچہ کن گودیوں میں پرورش پاتا ہے ایسے ہی اگر مفید جانور بھی بڑے لوگوں کی گودیوں کا مزہ چکھ چکے ہوں تو ان کی اہمیت بڑھ جاتی ہے اور پھر ان سے پاکی پلیدی وابستہ نہیں رہتی۔ گاؤں کے دوسرے کتوں کو وہ پاس بھی بٹھکنے نہیں دیتے تھی۔ جی تو انہیں انسان لگتا جو سادی باتیں چودھری صاحب کو بتانے کا اہل تھا۔

گرمی جاچکی تھی سردی ٹھیک طور پر آئی نہ تھی۔ جس روز بی۔ اے کا امتحان دے کر عصمت گھر آئی اسی رات کا واقعہ ہے کہ جی نے رات کے وقت مزراغ کو پنڈلی پر کاٹ کھایا۔ اس سے پہلے جی حویلی میں آنے والوں کو مجوز کا ضرور کرتا تھا۔ لیکن اس نے کبھی کسی پر حملہ نہ کیا تھا۔ مزراغ خدا بخش کو تو اسی وقت ہسپتال روانہ کر دیا گیا لیکن خود جی کا کہیں پتہ نہ تھا۔ پہلے تو چودھری صاحب نے خیال کیا کہ شاید خوفزدہ ہو کر کہیں چھپ رہا ہے لیکن جب پورا دن وہ نہ ملا۔ رکابی میں اس کا راتب اور آگن میں اس کی سنگلی خالی رہی تو اس کو تلاش کرنے کے لیے کئی کمین نکلے۔ گاؤں میں یہ بات پھیل گئی کہ چودھری صاحب کا جی پاگل ہو گیا ہے لیکن کوئی اونچی آواز میں یہ بات کرنے جو گا بھی نہ تھا۔ گاؤں والے دو دو تین تین کی ٹھٹھکیوں میں بڑے بڑے لٹھ لے کر جی کی تلاش کو بلکتے تھے۔ حالانکہ عصمت کو یہی بات بُری لگتی تھی۔

کی سنہری پوستین لہو لہان ہو چکی تھی۔ چوہری صاحب تو شاید خود بندوق سے جی کو نشانہ بناتے لیکن عصمت شہر کی پٹری نکلتی تھی وہ جی کو مارنے کا تصور بھی نہ کر سکتی تھی۔ چار پائی پر اوڑھ لیٹ کر اس نے رو رو کر آنکھیں سرخ کر لی تھیں۔

چودھرائی نے تو پہلے ہی حکم صادر کر دیا تھا کہ بندوق کھڑکی کی سلاخوں میں سے نکال کر جی کا صفایا کر دو لیکن عصمت کی آنکھیں دیکھ کر دوبارہ حکم دینے کیلئے حوصلہ نہ پڑا۔

ساما دن جی کے بھرپور کی آوازیں آتی رہیں۔ پھر مغرب کے قریب یہ آواز بالکل بند ہو گئی۔ چوہری صاحب خود کئی بار مقفل کمرے تک گئے اور بند دروازے کی درزوں میں سے دیکھنے کی کوشش کی لیکن اندر اتنی چپ چاپ تھی کہ ہر بار وہ دروازے کی چوکھٹ سے لوٹ گئے۔

عصمت کو زونٹ کی پٹری نکلتی فیوڈل لڑکی تھی۔ اس کے ماحول نے اسے ہاٹ ہاؤس کے پھول کی طرح پالا تھا کالج کی تعلیم نے اس پھول کو رکٹ گلاس کے گلدان میں سجا دیا تھا۔ عصمت کو آرام دہ آسائش بھری زندگی نے بڑا آدمی بنا دیا تھا۔ وہ جانتی ہی نہ ستمی کو چوٹی کے پار یا کالج کی دیوار کے اس پار چوری، بد معاشی، زنا، فریب ہوتا ہے اس کا خیال تھا کہ غریبی اور اس سے متعلقہ تمام جرائم اس لیے ہوتے ہیں کہ حکومتیں ادرہ کافی تو بھر نہیں دیتیں۔ وہ گناہ کو انسان سے وابستہ کر ہی نہ سکتی تھی۔ اسے معلوم نہ تھا کہ دل میں جیسے گندہ اور مٹا ہو سا ساتھ ساتھ بہتے ہیں ایسے ہی ہر انسان کے اندر نیکی اور بدی ساتھ ساتھ پٹری کی طرح بھی ہے جس پر بڑے توازن کے ساتھ زندگی کی گاڑی چلتی ہے۔ کچھ اللہ کے نیک بندے نیکی کی پٹری ایسی پختہ بنا لیتے ہیں کہ ان کی گاڑی ایک پیہرے پر چلنے لگتی ہے لیکن ایسا ہونا کچھ سہل کام نہیں۔

اتنی آدمی لڑکی کو یہ سمجھ نہ آتی کہ جی کو مارنے کی کیا ضرورت ہے؟ اس نے پورا دن اور رات جی کو دیواروں سے سرواٹنے کے لیے چھوڑ دیا۔ صبح فجر کے وقت جب مؤذن نے اذان دی تو عصمت دبے پاؤں پھوٹاڑے گئی۔ کہیں بھی کھٹا کا ڈر نہ تھا۔ پھوٹاڑے انگلیں میں ابھی تک

”بزدل کہیں کے۔ کتا ڈھونڈنے جاتے ہیں اور لامٹیاں ساتھ لے کر جاتے ہیں وہ بچا رہ کسی کو کیا کہتا ہے اسی لیے تو جہاں ملک ترقی نہیں کر سکتا۔ مردوں میں ہمت ہی باقی نہیں رہی۔“

سرکاری سوتے سے لے کر مانی مہاگی کی جھگی تک رات گئے تک لالین لے کر سب تلاش کرتے رہے لیکن جی کا کہیں پتہ نہ تھا۔ چاند کی آخری لائیں تھیں اور موسم میں ایک خام قسم کی مستی تھی۔ مالٹے کے درختوں پر کچے مالٹوں پر ہلکا ہلکا غبار مٹی کا چڑھا تھا۔ اونچے اونچے گتے کے کھیتوں میں رات گئے تک ٹھیری بولتی تھی۔ آسمان بے دامن تھا کہیں کوئی بادل نہ تھا کہیں بارش کے آثار نہ تھے۔

پھر خشک سوتے میں مہاگی ہوا جی رات کے پچھلے پہر بابے سراج نے دیکھا۔ وہ نہ تو رات کو تہجد پڑھتا تھا نہ صبح فجر لیکن ایک عرصہ سے وہ تہجد کے وقت اٹھتا اور یہ گاتا ہوا سوتے کے ساتھ ساتھ چلتا رہتا۔

”جی پڑے ادب نہیں کرے ماواں دا

منہ کالا بے حیاواں دا

کہو لا اللہ لا اللہ — پڑھو لا اللہ لا اللہ —“

جس وقت گھیر گھاڑ کر جی کو چوٹی میں لائے اس کے منہ سے جھاگ نکل رہا تھا۔ لیکن بھوک اور جھاگ دوڑ کی وجہ سے وہ نڈھال بھی ہو چکا تھا کسی کئی میں یہ جرات نہ تھی کہ وہ چودھری صاحب کے حکم کے بغیر جی کو گولی مار دیتا اس لیے صبح کے وقت سب نے مل کر جی کو چوٹی کے پچھلے کمرے میں مقفل کر دیا اور اس بات پر خدا کا شکر کیا کہ کسی کو جی نے کاٹا نہیں۔

جس وقت چودھری صاحب فوج کی نماز پڑھ کر فارغ ہوئے مقفل کمرے میں جی بھونک بھونک کر دیوانہ ہو چکا تھا۔ اُس نے وہ گھڑا توڑ دیا تھا جس سے آخری بار شادو نے نشان کیا۔ چار پائی کے اوپر کھدڑ کی رضائی بوٹی بوٹی ہو گئی۔ اور خود دروازے اور کھڑکی سے ٹکریں مار مار کر جی

سفید گھوڑی کے سموں کے نشان پکی مٹی میں دھسنے ہوئے تھے۔ پتہ نہیں عصمت کو کیوں یقین تھا کہ اگر جی زندہ ہے اور دیوانہ بھی ہو چکا ہے تب بھی وہ عصمت کو نہیں کاٹے گا۔

عصمت نے بچوں والے جندے میں گول جانی پھرائی۔ تالا کھل گیا۔ تو وہ مانتا سے بھری آواز میں جی جی پکارتی دیوانہ وار کو گھڑی کے اندر داخل ہوئی۔ لالٹین کے باوجود گھوڑی دیر تک اسے اندھیرے میں کچھ نظر نہ آیا پھر اچانک اس نے دیکھا سلاخوں والی گھڑی کے عین نیچے وہ اونڈھا پڑا تھا۔ اس کے نغٹوں سے خون بہہ بہہ کر دو رنگ جم گیا تھا اور اس کی خوبصورت آنکھیں نیم وا تھیں عصمت بے خوف جی کے پاس جا بیٹھی۔ اس نے جی کا سر اپنے زانو پر رکھا اور اپنے شغفوں کے دوپٹے سے اس کے چہرے کو صاف کرنے لگی۔ پتہ نہیں کیوں اسے کو نوٹ کی انگریزی، سکول کی اردو اور گھر کی پنجابی بھول گئی اور وہ اپنی دادی کے ریاستی لہجے میں بولنے لگی "مرغین شہد"۔ علاج نہ کر سکرے ہن ایس عزیز دا۔" جب دن چڑھے چودھرائن اسے ڈھونڈتی ہوئی ادھر آئی تو وہ ابھی جی کے آدھے دھڑ کو گو د میں لیے ہوئے ہونے لگی۔ اپنی دادی کے لہجے میں ہن کر دی سنی جب چودھرائن منت سماجت کر کے عصمت کو ساتھ اندر لے گئی تو اسے ایسے ہلہکا کر بخار پڑھا کہ کئی ہفتے علاج کراتے رہے پھر آب و ہوا کی تبدیلی کے لیے چودھری صاحب خود عصمت کو کراچی لے گئے۔

جی کے پاگل ہونے کے بعد عصمت کو گاؤں سے حویلی سے پتہ نہیں کیوں ڈرانے لگا تھا بیٹھے بیٹھے وہ ماں سے پوچھتی۔ "اماں میں پاگل تو نہیں ہو جاؤں گی؟"

چودھرائن پہلے پہلے تو اسے لاڈ سمجھتی رہی پھر اس نے چودھری صاحب سے بات کی کہ عصمت شہدی کو شہر بھیج دیں جب تک اس کی شادی کا بندوبست ٹھیک طور پر نہیں ہوتا اگر یہ اپنے چچا شیر محمد کے گھر رہے تو اچھا ہے۔ ایم۔ اے میں داخلہ دلوانا چاہیں تو دلوا دیں لیکن پڑھی لکھی کا گاؤں میں یوں ڈولتے پھرنا اچھا نہیں۔

عصمت کچھ عرصہ چچا شیر محمد کے پاس رہی پھر اس نے ایم۔ اے میں داخلہ لے لیا اور ماں

باپ کی اجازت کے بغیر یونیورسٹی کے ہاسل میں شفٹ کر گئی۔ چودھری صاحب جلد از جلد بیٹی کو نکاح میں دینا چاہتے تھے لیکن جوں جوں عصمت کی تعلیم بڑھ رہی تھی ماں باپ کا حوصلہ اس کے سامنے کم ہو رہا تھا۔ اب وہ کئی باتیں انہیں بتائے بغیر کر لیتی انہیں پتہ بھی چلتا لیکن وہ درگزر کرتے۔ وہ اس کے علاوہ اور کچھ بھی کیا سکتے تھے؟ عمر کے ایسے حصے میں داخل ہو چکے تھے جب اندر باہر آدمی ڈھیلا پڑنے لگتا ہے۔

شادی تو عصمت کی بڑی آسانی سے ہو سکتی تھی کیوں کہ وہ عین مین چودھرائن کی جوانی کا نقشہ تھا۔ چودھری اور چودھرائن اس کے لیے کسی نسلی گھوڑے کی تلاش میں تھے کسی کے سم میں نقص نہ نکلتا کسی کی ایال درست نہ نکلتی کوئی دل کی چال میں فیصل تھا کوئی پو یا میں۔ عصمت کی ذاتی جائیداد کا یہ عالم تھا کہ شہری اور دیہاتی جائیداد اور دولت دس خاندانوں کو دینا زندگی گزارنے کی کفیل ہو سکتی تھی۔ لیکن سب سے بڑی مشکل یہی درپیش تھی کہ کہیں لالچی چالاک فریبی لوگ عصمت کو محض اس کی دولت کی خاطر بیاہ کر نہ لے جائیں۔

عصمت نے فقط وقت کٹی کے لیے ایم۔ اے میں داخلہ لیا تھا۔ لیکن ایم۔ اے فائنل میں پہنچ گئی اور کوئی فیصلہ نہ ہو سکا۔ لہجے ستواں ناک سائولی رنگت خوبصورت ہونٹوں والی لڑکی کو برز مل سکا پھر جب وہ امتحان دے کر گھر لوٹی تو ہر وقت کھوئی کھوئی رہنے لگی۔ ابھی تک ماں باپ عربی نسل کا گھوڑا تلاش کرنے میں سرگرداں تھے کسی کا خاندان گھٹیا تھا تو کسی کی جائیداد معقول نہ تھی یہ اڑچیں تو یقین ہی لیکن اب سب سے بڑی مچلا ننگ یہ تیار ہونی کہ لڑکا پڑھا لکھا ہی ہو کیونکہ لڑکی ایم۔ اے کا امتحان دے چکی تھی اور عصمت چپ کے دو راہیے بڑھاتی جا رہی تھی ماں بیٹی میں وابھی سی بول چال رہ گئی تھی۔ ماں اسے ملائی ڈرتی کیونکہ عصمت اگر انگریزی میں جواب دے دیتی تو پھر چودھرائن کو بات آگے بڑھانے کے لیے مشکل درپیش ہوتی گاؤں کے محاذات میں عصمت کو کوئی دلچسپی نہ تھی۔ وہ سارا دن اپنے کمرے میں بجدی بجدی پردے برابر کیے بیڈ لیمپ بجاتے ایسے ناول پڑھتی رہتی جو شہر سے وہ اپنے ساتھ لائی تھی۔ ان رسالوں سے جی بھرتی

کی چمک تھی۔

”مگنی ٹھیک ہے ماں مجھے مگنی پر تو کوئی اعتراض نہیں۔“

”لیکن اگر لڑکے کو پتہ چل گیا۔“

”وہ اتنے برس امریکہ رہا ہے وہاں ایسی باتوں کا کوئی نوٹس نہیں لیتا آپ فکر نہ کریں؟“

”تو..... تو..... تو اس شہدے کے ساتھ نہیں کر سکتی تھی جب اتنا بڑا قدم اٹھا ہی

لیا تھا تو اللہ رسول کے حکم کی پابندی ہو جاتی؟“

عصمت نے منہ پھر کر آہستہ سے کہا ”اس کی پہلی نہیں ہے اماں۔ وہ شادی نہیں کروا سکتا۔“

”ہائے میرے اللہ تو نے تو ہمیں دو کوڑی کا نہ چھوڑا عصمت..... جو بھروسہ ہی کو پتہ چلا تو کیا

وہ مگنی رہنے دیں گی؟“

”آپ مجھے ایک بار اعجاز سے ملنے دیں وہ مگنی نہیں توڑیں گے..... آپ فکر نہ کریں۔“

پتہ نہیں کیوں چودھرائن سناٹے میں آگئی اس نے ایک زناٹے دار پورے ہاتھ کا تھپڑ

عصمت کے منہ پر مارا اور چلائی ”بول کون ہے وہ کجمنت..... بول بتا۔ تیری جرات کیسے ہوئی

تجھے ہمت کیسے پڑی۔“

چودھرائن کے سامنے اس کی ساس کھڑی تھی عصمت ویسے ہی ڈانگ کی ڈانگ کھڑی

رہی نہ اس کا چہرہ بدلنا نہ تھپڑ کے کوئی آثار اس کے چہرے پر آئے۔ وہ انگریزی اور دو اور پنجابی

اچھی طرح جانتی تھی لیکن پتہ نہیں کیوں ایسے لمحوں میں وہ اپنی دادی کی زبان بولنے لگتی۔

”کدی توں کسے شہدے نال پیار ناں کیتا آئی اماں تیکو کی پتہ۔ اپنا آپ دار نا

کی ہندا آئی۔“

چودھرائن کی اپنی بولی یہ نہ تھی۔ وہ اپنی ساس کو سامنے کھڑا پا کر خاموش ہو گئی۔ بڑی دیر

کے بعد بولی۔

”تجھے پتہ نہیں تھا کہ تیرے باپ کا اونچا شملہ ہے اور وہ کس راجہ، پتلے کو پال نہیں سکتا۔“

تو وہ ٹھیک پر ڈسکو میوزک سننے میں مشغول ہو جاتی۔ اس سے پہلے اسے غزلیں سننے کا شوق تھا

اور اس کی ماں کو غزلیں کو سمجھتی نہیں تھی لیکن وہ موسیقار کی آوازوں کے سحر میں ضرور گم ہو

جاتی تھی اس نئی موسیقی کی لمبے چال سے تو چودھرائن بالکل ناواقف تھی۔ اس کے علاوہ چودھرائن

کو رفتہ رفتہ احساس ہونے لگا کہ پڑھی لکھی لڑکی اس کی صحبت میں فوراً اچاٹ ہو جاتی ہے اور

پڑھتے پڑھتے اٹھ کر الماریاں ٹھیک کرنے، اپنے بال برش کرنے، خط لکھنے میں مشغول ہو جاتی

ہے۔ اسی لیے چودھرائن نے عصمت کے کمرے میں آنا جانا قریب قریب چھوڑ دیا تھا۔ پھر سب سے

بڑی اور اکلوتی وجہ یہ بھی تھی کہ چودھرائن اپنے اود بیٹی کے طرز طریقوں میں کوئی مماثلت نہ پاتی

تھی۔ عصمت چھری کے ساتھ تھوڑا سا مکھن ڈسٹ پر لگانے کے بعد سارا دن مکھن کی شکل

نہ دیکھتی۔ چودھرائن بل دار پڑھنے کو بھی مکھن کے ساتھ کھانے کی عادی تھی۔ عصمت کے لیے کوک

کے کریٹ شہر سے آتے تھے چودھرائن ان بوتلوں کو دوا سمجھتی تھی۔ پہنا دیا بھی عصمت کا چودھرائن

کو عجیب لگتا نہ ڈھنگ کی جوتی نہ حساب کا دوپٹہ نہ شریع سے ڈرنے والی قمیض۔ رفتہ رفتہ عصمت

اور چودھرائن دو الگ الگ کیمپوں میں بٹ گئیں۔

لیکن جس روز عصمت کا اصل دل پسند ڈولہا تلاش کر لیا گیا اور مگنی کی رسم ادا ہو گئی اس

رات بڑے زور کا گڑا برس۔ ہزار تلاش کے بعد چودھری صاحب کی چھوپی کا بیٹا ملا تھا یہ سہوت

برسوں سے امریکہ میں تھا۔ اور ایم بی اے کرنے کے بعد وہیں ملازم ہو گیا تھا اچانک اس کی واپسی

سے چودھرائن کا مسہلے ہو گیا۔ یہ مگنی کی رات کا واقعہ ہے جب خاندانی زیورات کے ساتھ ساتھ

نئے ہیروں کے سیٹ عصمت کے پبلنگ پر بے جوڑ پڑے تھے کہ چودھرائن کو عصمت نے بڑے

سادہ الفاظ میں بتایا کہ وہ ماں بننے والی ہے۔

”تو پھر تو مگنی پر کیوں مانی۔ بد بخت میں ان سب کو۔ میں چودھری جی کو کیا منہ

دکھاؤں گی؟“

عصمت کے جسم پر ابھی مگنی کا جوڑا تھا۔ اور اس کے چہرے پر کئی دنوں کے بعد لپ شگ

عصمت دیسے ہی کھڑی تھی۔ کندہوں پر سُرُخ پھلا دی اوڑھے۔ ہونٹوں پر باسی لپٹنگ  
جماٹے اس کی آنکھوں کے دینے بڑے روشن تھے جیسے وہ زندگی سے ہر قسم کی آس لگائے ہوئے  
چہرے سے ذرا سی بھی ٹنگسگی ظاہر نہ تھی۔

”میرا تو خیال تھا اس گھر میں اتنے گھڑے، اتنے کتے، اتنی جینیس پل رہی ہیں میرا بھی پرے  
پل جائے گا۔ ایک اور لاوارث سے کیا فرق پڑتا ہے۔“ عصمت نے جملہ مکمل نہ کیا۔  
پچھلا کمرہ خود بڑی رازداری کے ساتھ رات کے پچھلے پہر چودھرائن نے تیار کیا۔ اور دیری  
دائی کے آنے سے گھنٹہ بھر پہلے عصمت کو وہاں منتقل کر دیا گیا۔

جس وقت عصمت اور دیری نے اندر سے دروازہ بند کیا اور چودھرائن نے باہر تالا ڈالا۔  
اس کے بعد جیسے چودھرائن پر شاد و کی روح طاری ہو گئی۔ وہ کچے آنکھوں میں گول گول چکر کاٹنے  
لگی اس کے ہونٹوں پر ایک ہی دُعا تھی۔ ”یا اللہ میں تجھ سے ایک ہی دُعا مانگتی ہوں میری عزت  
بچ جائے۔“

یہ پچھلا آنکھوں بالکل کچا تھا۔ لیکن موسموں نے اس کی کچی مٹی کو مضبوط اور پکا کر دیا تھا  
اس پر ایک سفید گھوڑی کے سموں کے گہرے نشان تھے۔ ان نشانوں میں اونچے نیچے پاؤں  
دھرتی دونوں ہاتھ کبھی آسمان کی طرف استغاثی کبھی سینے پر مارتی چودھرائن ایک ہی دُعا  
مانگتے جا رہی تھی۔

کہتے ہیں دُعا مانگنے کا سلیقہ بھی کسی کسی کو ہوتا ہے۔

سننے میں جب عصمت کو ہنسا دھلا کر میت کی چار پائی پر ڈالا۔ تو چودھرائن پچھلے آنکھوں میں  
پرانے گھڑے سے کپڑوں سمیٹ نہانے میں معروف تھی اپنی نہیں کب چودھری صاحب اسے  
اپنے کہیں کی بکلی میں لپیٹ کر اندر لائے اور کب ان کی عصمت ہمیشہ کے لیے حویلی سے  
رخصت ہو گئی؟۔ لیکن کہتے ہیں کہ اس روز ایسی بادش ہوئی ایسی بادش ہوئی کہ پچھلے آنکھوں  
سے پرانے سموں کے تمام نشان ہمیشہ کے لیے صاف ہو گئے۔

## مشک نافہ

پہلے آسمان پر مسکراہٹ برابر بدلی آئی پھر موسلا دھار قہقہے برسے لگے۔  
یونہی بد رنگ سی بدلی۔ پھر خدا جانے کیسے وہ نیچے اترتی چلی آئی اور آتے آتے گھنگھو  
گھنگھو بن کر یوں چھا جوں برسی کہ گھروالے تار پر سے گیلے کپڑے نہ اُتار سکے۔ بدلی کی طرف کسی  
نے نگاہ اٹھا کر نہ دیکھی اور جب وہ دل بادل بن کر گرجی تو اندر باہر سب پھواری کی زد میں آگئے  
جس وقت آمنہ چھوٹا سا سوٹ کیس لے کر کاد کی پھلی میڈیٹ سے اترتی تو یوں لگا۔ شہوت  
نی باریک چھڑی کو کسی نے چکی کا پاٹ باندھ دیا ہے۔ وہ ساری کی ساری کھلائی ہوئی مچھائی  
ہوئی بغیر پانی کے گھاس ایسی مژمڑہ تھی۔ صرف اُس کے کوہے چارہ بچوں کی ماں جیسے پلے ہوئے  
تھے۔ باقی سب کچھ راشن پر۔ بولتے وقت اس کا رنگ فنی ہو جانا۔ بیشمنی تو ہر زواہیہ سے  
اس کے کوہے اُسے نظروں کے سامنے رکھتے۔ آمنہ میں وہ کچھ نہ تھا۔ جس سے خوبصورت  
عورتیں بنتی ہیں، لیکن اس میں شاید وہ سب کچھ تھا جو اُسے یادگار عورت بنا سکتے تھے۔  
گھر ہاتھیوں اور چوہنیوں کا تھا۔ کبھی ہاتھیوں کے پاؤں تلے چوہنیوں کا بمون آ جانا۔ کبھی

کھار چوٹی ریگتے ریگتے ہاتھی کی سونڈ میں پہنچ جاتی۔ تین منزلوں میں بسا ہوا کنبرا دلہی بھانت بھانت کی بولیاں بولنے والا گلشن دیکھتے ہی دیکھتے اُجڑے ہوئے مندر کی طرح ہو گیا جس میں رات کے سب سے چمکاڑیں اُٹھ گئی ہوں۔ ہوا ٹوٹے پٹ بجاتی ہو اور طاق سے گزرنے والی ہوائیں سیٹیاں سنائی دیں۔

یہ بڑی ماں کا پڑوار تھا۔ بیٹے بیٹیاں، بھانجے بھینیں، نندیں، بھابیوں، دیوانیاں، جٹھانیاں سب اس گھر میں آنے جانے والے ہوا کے جھونکے تھے۔ چھوٹے بڑے لمبے کھلے منہ بند سانس بند۔ صبا، نسیم، شمیم آمدی، طوفان، بھکڑوں کے ننھے ننھے بچتے،

بڑی ماں باہر و گن میں تخت پوش پر بیٹھی اندھا ہر خالی خالی نظروں سے دیکھتی اور سوچتی یہ کس کا گھر کا ہے؟ میں یہاں کیوں پوکیدار سے کو بیٹھی ہوئی ہوں؟ تخت پوش سے اندوہ کمرہ نظر آتا تھا۔ جہاں وہ شادی کی رات پہلی بار اُترتی تھی۔ وہ بڑا پلنگ جس پر چل چلی کر پٹیاں پکڑ پکڑ کر اس نے سات بچے جنمے تھے۔ وہ سات بچے کہاں تھے؟ اتنا دودھ اٹھانے کے بعد لٹنے برسوں انہیں پالنے پوسنے کے بعد وہ سارے کے سارے کہاں گئے؟ بچوں کو اُس نے ہاتھوں بیاہ دیا۔ بیٹے اسی گھر میں ہے، پہاڑ اور جبل نہ ہوئے پر آنکھ اوچل غرور ہو گئے۔

یہ سب کچھ کیا تھا؟ وہ کہاں سے آئی تھی۔ اُسے کہاں جانا تھا؟ اس کے ساتھ کون تھا؟ اس کے ساتھ کبھی کوئی تھا بھی کہ نہیں؟ ساری عمر اس نے اپنے شوہر کی بڑی سیوا کی۔ باورچی بنی، جھاڑو بہاؤ، سینا کترنا..... لیکن شوہر کے دل کی کوئی کھڑکی کھل لے دے کے جب کبھی کوئی ناکام عشق ہو چکا تو کچھ وقفے کے لئے وہ دم دلا سا دینے لگا۔ اس کے قریب ہو جاتی۔ شوہر کے ساتھ اُس کا تعلق ایسا تھا جیسے بہت بھوک لگنے پر کوئلہ دال روٹی بھی رعیت سے کھالے۔

عمر کے بوجھ سے ٹوٹے ہوئے تناور درخت کو دیکھ کر وہ سوچتی۔ یہ عزت سے کرنے والا، پھٹوں کو مالش کرتے وقت ہائے ہائے کرنے والا یہ بڑھا آدمی کون ہے؟ ساری زندگی لٹنے بڑے خاندان کا بوجھ اٹھانے والا یہ بدنصیب کون تھا؟ وہ اٹھ کر اس کے پاس جانا چاہتی، لیکن بڑھاپے نے خود اس کی کمر توڑ دی تھی۔ ساری عمر رنگ رنگ کے اندسے شیشے اُن کے درمیان ہے اب بڑھاپا آخری دوری بن کر اُن کے درمیان پھیل گیا تھا۔ یہ سارا کارخانہ! — یہ گھر کی چکی جس کا ایک پاٹ وہ خود اور دوسرا پاٹ وہ بدنصیب تھا۔ یہ چکی کب سے چل رہی تھی جسے کوئی کمری کا جالا ہوا میں ڈون پھرے اسی طرح اُس کا دل سارے گھر میں بے مصرف بلکوسے لیتا کسی کو نے میں چپک جانے کی اب اُس میں ہمت باقی نہ رہی تھی، کیونکہ دل بھی اُس کے جسم کی طرح بے ہمتا ہو گیا تھا۔

اُس کا کونسا گھر تھا، وہ مائیکہ چور کس سال کس کے پاس آئی تھی؟ وہ اُن باتوں کو سننا چاہتی تھی۔ جو اُس سے پرے کی جاتی تھیں اور اُن سے غافل رہتی تھی جو اس کے سامنے ہوتی تھیں۔ وہ کون تھی۔ وہ کس کا تھی؟ کس کی امان تھی؟ ٹوٹے پر والی کبوتری کی طرح وہ سارا دن آنگن سے برآمدے، برآمدے سے کمرے تک اپنی ہی تلاش میں گھومتی رہی۔ پھر آسمان پر ایک چھوٹی سی بدلی چھا گئی۔ بالکل پیسہ برابر۔ یہ بدلی آمنہ تھی۔

آمنہ کے آنے کے پورے دو مہینے بعد ماں جی کے دونوں بڑے بیٹوں میں بول چال بند ہو گئی۔ آمنہ کیوٹیکس لگانے کے لئے ہمیشہ اوپر جانے والی آخری میسر جی پر بیٹھ جاتی تھی۔ اس طرح اُس کی پشت دیوار کے ساتھ اور اُس کے کولہے میسر جی سے آدھے اترے ہوئے نظر آتے۔ جلیل کا کمرہ تیسری منزل پر تھا۔ جب آمنہ پرانی کیوٹیکس ادھیڑنے اور نئی پالش جانے کے لئے ننھے ننھے روٹی کے چھاپے۔ میسر جیوں پر بیٹھتی تو کئی بار جلیل کو اوپر سے نیچے اور نیچے سے اوپر جانا پڑتا۔

”معاف کیجئے۔“

سیڑھیاں اترتے ہوئے جلیل کو کہنا ہوتا۔

آمنہ اپنے زرد زرد سے سڈول پاؤں پیچھے کر لیتی۔ اور کھڑے زانو سے مواظف کے فاصلے پر جلیل دم بخود اتر جاتا یا چڑھتا چلا جاتا۔

قدیر بچلے کمروں میں رہتا تھا، لیکن آمنہ جب کیوٹیکس لگانے بیٹھتی اُسے دوسری منزل میں کئی کام یاد آ جاتے۔ وہ بھی عینک کو درست کرتا بغلوں کی تیز خوشبو چھوڑنا چپ چاپ اور بچے آتا رہتا۔ آمنہ کے پاس سے گزرتے ہوئے غلط بھر کو اس کے نتھنے رونے والے ہو جاتے اور پھر وہ FASTING BUDHA کی طرح کہیں اند غائب ہو رہتا۔

قدیر اور جلیل کے تعاقب میں اُن کی بیویاں یوں رہتیں جیسے دن کے پیچھے رات لگی رہتی ہے۔ وہ اپنے شوہروں کی زندگی میں چائن تو نہیں کر سکیں تھیں ہاں انہیں اس بات کا اچھی طرح سے احساس دلا دیا تھا کہ زندگی جیل سے کم نہیں، ایسی جیل جس سے چھوٹ کر کبھی کوئی آدمی گھر نہیں جاتا۔ شوہر عرقید اور بیویاں عمر بھر سے کے لئے آپس میں جڑ گئے تھے۔ پہلے جلیل کی بیوی نے بڑی ماں سے شکایت کی ”بڑی ماں آپ آمنہ کو ہوسٹل میں کیوں نہیں بھیج دیتیں۔ دیکھیں ناں کتنے جوان لڑکے ہیں۔ لڑکی کی آخر بڑی ذمہ داری ہوتی ہے۔“

جلیل کی بیوی کو یہ فکر تو نہ تھا کہ جہاں لڑکے لڑکیوں کے ساتھ کیا کرتے ہیں۔ البتہ اُسے جلیل کی طرف سے ایک دھڑکا پیدا ہو گیا تھا۔ جلیل اب دفتر سے لوٹ کر سیدھا پلنگ پر لیٹ جاتا۔ پھر شام گئے جب وہ اٹھتا تو اس کا چہرہ تروتازہ لگنے کے بجائے اور بھی تھکا تھکا بے جان نظر آتا۔

”آپ کسی ڈاکٹر کو دکھائیں جی آپ کی صحت ٹھیک نہیں ہے۔“

”بس دفتر میں کام زیادہ ہے۔“

کسی سیر تفریح پر جلیل کا دل مائل نہ ہوتا۔ بس جب وہ سیڑھیوں پر بیٹھی آمنہ کو دیکھ لیتا تو تھوڑی دیر کے لئے اُس کے نتھنے خوشی سے پھیل جاتے۔

دوسری شکایت قدیر کی بیوی نے کی۔

”بڑی ماں۔ اس کو ہمارا گھر پسند نہیں ہے آپ اسے اصرار سے یہاں نہ رکھیں ہوسٹل جانے دیں۔“

”بڑی ماں تڑپ کر بولیں۔“ ہائے سب میری بھانجی کے خلاف ہو گئے ہیں۔ اتنا سادہ پروار لبتا ہے۔ یہاں ایک مسکین بے گھر لڑکی کو ہمارا نہیں مل سکتا۔ اُس کے لئے دو روٹیوں کا کال ہے اس گھر میں۔“

”دیکھ لیں آپ ماں جی۔“

”کیا دیکھ لوں! بتاؤ میرا اپنا ہے کون میرے بیٹے کا ایک فرد اس گھر میں آکر رہا ہے اور سب کے کان کھڑے ہو گئے ہیں ملتے برسوں کے بعد مجھے اتنی اجازت بھی نہیں؟“ ہائے ماں جی کیسی باتیں کرتی ہیں آپ۔“ قدیر کی بیوی روہانسی ہو کر بولی۔

”بے چاری کا ہے کون اس دُنیا میں باپ بیچارہ شیدا مر گیا۔ ماں دائم المریض۔ کچھ پڑھ لکھ کر کمانے جوگی ہو جائے گی تو ماں کا بوجھ بھی اٹھالے گی۔“

”جی اللہ کرے نیک نصیب ہوں کوئی اچھا برل جائے اپنے گھر کی ہو جائے۔“ قدیر کی بیوی خوفزدہ ہو کر بولی اُسے بڑی فکر تھی کہ آمنہ اپنے گھر کی ہونے۔

”اللہ کرے۔ اللہ کرے پر کیا پڑا ہے شادی میں۔“ بچے پر بچہ جھننے جوانی گند جلتی اور بچے پر تیرپہ کو تے بڑھا پا آجائے گا کیا پڑا ہے شادی میں۔ اپنا کمانے کمانے موج سے رہے۔“

”آپ ایسی باتیں اس کے دماغ میں نہ ڈال دینا ماں جی۔“ ہمارے ملک میں جدلا گزارہ ہوتا ہے مرد کے بغیر۔“



”ایکلی عورت کو مو بہت —“ بڑی ماں نے آنگن میں نظریں پھرا کر کہا۔

یہ سب کیا تھا؟ اتنی گہما گہمی کے باوجود اتنی اُداسی کیوں تھی۔ دن کے وقت بھی اندھیرا سا کیوں چھایا رہتا تھا؟ اندھیرا بھی ایسا جس میں سب کچھ نظر آتا، لیکن کچھ ایسے کہ پتہ نہ چلتا کوئی چیز کیا ہے؟ وہ یہاں کیوں چوکیدار سے کو بیٹھی تھی؟ اس کا اپنا گھر کہاں تھا؟ گھر جانے کے لئے کوئی گھر لڑی کو نسا وقت مقرر تھا؟ جن دنوں وہ جوان تھی اور اکیل تھی تو کیسے اُسے ہر موڑ پر سب بیگانے ہو کر ملتے تھے اور اب وہ بھرے پُرسے پر دار میں ٹوٹی کرسی کی ٹانگ جیسی بیکار پڑی تھی۔ کسی طرف سے اپنے پن کی خوشبو نہ آتی تھی۔ ہر کمرے میں ہر کرسی میں ہر پیر مٹی پر اپنے بیگانہ وارہ بیٹھے تھے۔

پتہ نہیں اندھیرا ہی اندھیرا تھا بھی کہ نہیں ہو سکتا ہے کہ قدیر کی بیوی کے دسو سے بے بنیاد نہ ہوں۔ بظاہر گھر کی سطح جھیل کے پانیوں کی طرح پُر سکون تھی۔ صرف اب قدیر اپنی بیوی کی ہر بات پر نکتہ چینی کرنے لگا تھا۔

”یہ آج کیا پکا یا ہے؟“

”کھالی تو دی؟“

”صبح کا سالن ہوگا؟“

”نہیں جی ابھی پکا یا ہے سالن شام کو؟“

”فریج میں رکھ دیا ہوگا۔ ہے نا۔“

”نہیں تو جی؟“

قدیر کی بیوی دبی رہتی۔ اُسے اب قدیر سے بات کرتے ہوئے خوف سا آتا تھا۔ وہ سارا دن اسی خوف میں بڑے بڑے دھول میں اس درجہ الجھی رہتی کہ کئی کام آپ سے آپ غلط بھی ہونے لگتے۔ پھر ان غلط کاموں پر ٹھیک کا پردہ ڈالنے کے لئے مزید کئی غلطیاں ہوتیں کئی اور جھوٹ بولنے پڑتے۔

”میرا پا جا مردھو دیا تھا؟“

قدیر کی بیوی کا رنگ نفی ہو جاتا۔ وہ ہاں اور نہیں کے درمیان لٹکی رہ جاتی۔

”وہ جی میں دھونے لگی تھی پر ڈاکیا آگیا اُسی وقت رجسٹری لے کر۔ اوپر سے آبا جی

نے شور مچا رکھا تھا کہ کوئی INDEX مل دو میرے گھسنے پر؟“

”یعنی کہ پا جا مردھو نہیں دھلا؟“

”میں جی بتا رہی ہوں کہ —“

”مجھے EXPLANATION نہیں چاہیے۔ سیدھا سوال ہے پا جا مردھو دھلا ہے کہ نہیں؟“

”نہیں جی —“ عادی مجرم کی طرح قدیر کی بیوی کی گردن ڈھلک جاتی۔ پھر وہ دل

ہی دل میں اپنے آپ کو نوکر وڑگالیاں دیتی، ٹھیک ہی تو ہے جو مجھ سے یوں کہنے بہتے

ہیں کوئی کام اُن کا مجھ سے ہوتا بھی ہے ڈھنگ سے سلیبی تو میری ماں نے تربیت کی ہے میری

شادی کا علم سکھاتے نہیں اور شادی پکڑ کے کر دیتے ہیں یہ قصائی ماں باپ۔ وہ پٹنگ

پر اوندھی ریت کر کتنی کتنی دیر خود رچی میں مبتلا ہو کر روتی رہتی۔

خدا جانے آئندہ کے ساتھ جلیل اور قدیر کا کچھ تعلق بھی تھا کہ نہیں خدا جانے یہ شور و غل

صرف ان کی سائیکلی میں پُرج رہا تھا۔ دراصل بات صرف اتنی تھی کہ ایک نئی لڑکی گھر میں آئی

ہوتی تھی۔ پھر ایک روز بڑے زور کا دھماکا ہوا — سب کھانا کھا رہے تھے کہ جلیل اور

قدیر سڑک سے بحث کرتے کرتے مینڈھوں کی طرح الجھ گئے۔

پہلے سن پینسٹھ کی جنگ پر بحث ہوئی۔ آئندہ کے آنے سے پہلے جلیل اور قدیر ہمزیاں

تھے کہ سن پینسٹھ کی جنگ میں پاکستانی بے جگری سے لڑے اور اُن کا جذبہ قابلِ قدر تھا۔

اب اُن دونوں میں جانے کیا خیر لگ چکا تھا کہ دودھ علیحدہ اور پانی الگ ہو کر ایک دوسرے

کو گھور رہا تھا۔

”یہ مسلمان قوم کا جذبہ ہے بھائی جی سترہ دن تو چلتا ہے سترہ سال نہیں چلتا۔“

کہہ دی اور خود بھی قدیر کے پاس والی کرسی پر بیٹھ گئی۔ جونہی اُس نے پہلا آم کاٹ کر قدیر کو پیش کیا جلیل کے نظریوں میں تپش آگئی۔

”کسی حراز دے ملک کی جرأت ہے کہ دیت نام کے مسئلوں میں دخل دے، کسی ماں کے خصم بڑے ملک کی مجال ہے کہ چین کے معاملات میں دخل دے۔ ایک لے دے کہ ہم ہی ایسے نامرد رہ گئے ہیں کہ ہر بڑا ملک جو چاہتا ہے۔ ہمارے ساتھ کرتا ہے۔“ اس کے بعد انہوں نے دو تین بڑی ثقہ قسم کی گالیاں اپنے آپ کو اور پاکستانیوں کو دیں۔ جلیل کی بیوی ڈرتے ڈرتے کھانسی۔

قدیر اب آم کی گٹھلی مڑے لے لے کر چوس رہا تھا۔ اُس نے کنکھیوں سے ایک بار آمنہ کی کیونٹس لگی انگلیاں دیکھیں اور پھر شیر ہو گیا۔

”کیا بات کر رہے ہیں آپ بھائی جی۔ پاکستانیوں نے کوئی ظلم نہیں کئے۔ بلکہ دیش میں یہ سب فادن پریس کے کرشمے ہیں۔ جو صدیوں سے اسلام دشمن ہے۔ اسلام دشمنی میں تو آپ کو پتہ ہے کہ عیسائی اور یہودی تک یحجان ہو جاتے ہیں۔ پھر وہ ہندوؤں کے ہنر بان کیوں نہ ہوں گے۔“

اب جلیل پر سٹل سٹل پر آ گئے۔

”تمہاری کھوپڑی چھوٹی ہے اس لئے تم ہر مسئلے کو چھوٹی دور بین سے دیکھتے ہو! تم میں باتوں کی تہ کو پہنچنے کی صداقت نہیں ہے۔“

”معاف کیجئے ضروری نہیں کہ ہر تربوز کے اندر دس بھی میٹھا ہو۔“

قدیر چھوٹا تھا۔ عمر میں، قد میں، تعلیم میں۔ لیکن آمنہ کے سامنے یوں کتر بیونت کروا دے ہوئے بڑی شرم آگئی۔

”مسلمان خود نکمے، کابل، وقت کی ضرورتوں کو نہ سمجھنے والے ہیں۔ ذرا اُن کو دولت میسر آ جائے۔ کبھی یہ ہسپتال نہیں بناتے۔ کبھی کوئی لائبریری تعمیر نہیں کرتے۔ کسی یتیم خانے

قدیر نے اپنی بہادری کا قائل رہا تھا نہ اپنے جذبے کا۔ اُسے تو سرے سے مسلمان قوم پر سے ہی اعتبار جاتا رہا تھا۔

”مسلمان ہمیشہ مصیبت پرٹنے پر متحرک ہو جاتا ہے۔ بڑی سے بڑی قربانی دینے سے بھی دریغ نہیں کرتا۔“

آمنہ جلیل سے ایک کرسی چھوڑ کر بیٹھی ہوئی تھی اور ہر بار ڈش اٹھا کر جلیل کی طرف بڑھا دیتی تھی۔

”مسلمان کا CALIBRE تباہ کن حد تک بگڑ چکا ہے۔ اس کی MORAL VALUES

نہیں رہیں اس کی EMOTIONAL IDENTITY ختم ہو چکی ہے بھائی جی۔ مشکل یہ ہے کہ ابھی تک ہم اپنا تشخص نہیں کر سکے۔ ہیں یہ معلوم نہیں کہ پاکستان کیوں بنا؟ اس کی بقا کیوں ضروری ہے۔“

”تمہیں معلوم نہیں۔ باقی سب کو معلوم ہے۔“ شان سے جلیل نے آمنہ کی طرف دیکھ کر کہا اور وہ اُپ ہو گیا۔ جلیل اور قدیر کی بیویاں کھانا بہت آہستہ آہستہ کھا رہی تھیں۔ اُن کے نوالے اُن کے حلق میں پھنسنے لگے تھے۔

آمنہ ہاتھ دھونے کے لئے اٹھی تو بحث نرم پڑ گئی۔ وہ واپس آئی تو سن امم کی جنگ کا ذکر ہو رہا تھا۔

اس جنگ کے بعد دونوں بھائی متفقہ طور پر اس نتیجے پر پہنچ چکے تھے کہ جنگ امم دراصل بیرونی ممالک کی خود غرض ضرورتوں کو پیش نظر رکھ کر لڑی گئی۔ اس جنگ کو لڑنے، جتانے اور ہمارے لئے ایسی بے شرمی کا باعث بنانے کے لئے نہ ہماری ذاتی کوتاہیاں، نہ ہندوستان کی اسلام دشمنی، نہ بنگالی زود بختی کافی تھی، اس جنگ کو لڑنے بڑے المیہ میں تبدیل کرنے والے چند بڑے ملک تھے۔

واپسی پر آمنہ کے ہاتھوں میں آم کی بھری ہوئی پلیٹ تھی جو اُس نے قدیر کے سامنے

کسی دفاعی کام کے لئے ان کی دولت نہیں ہے۔ یہ تو ذرا ادھر دولت گھر میں آئی، ادھر دوسری شادی کا سوچیں گے۔ زانی، عیاش — آوارہ —“ قدیر چلاتا۔

قدیر کی بیوی کے اندر شند پڑ گئی۔ کم از کم قدیر دوسری بیوی کو اچھا نہیں سمجھتے تھے۔ جلیل کو یہ تیر نہ ہر میں بچا ہوا لگا، کیونکہ کچلے ہی دلوں اُسے دس ہزار کا بونس ملا تھا۔ ”آپ کو خدا دولت دے گا تو آپ بھی یہی کچھ کریں گے جانی جی۔ آپ بھی مسلمان ہیں۔ آپ بھی زانی ہوں گے۔ عیاش نہیں گے اور آوارہ کہلائیں گے۔“

اب جلیل نے آم سے بھرے چھکوں کی پلیٹ پورے زور سے قدیر کی جانب چلا دی۔ کمرے میں سناٹا بھا گیا۔ پلیٹ دیوار سے ٹکرائی اور دونوں بیویاں جلدی سے بھاگ کر کچیاں اور چھلکے جمع کرنے میں مشغول ہو گئیں۔

بڑی ماں ٹیلی ویژن نہیں دیکھتی تھیں۔ ٹیلی ویژن میں جو پروگرام ہوتے ہیں۔ اُن سے عموماً اُن کے من چاہے نظریوں کو بڑی بیٹیس پہنچتی تھی۔ ہر شام کو جب اُن کا بڑھا پھڑی لے کر لمبی سیر کو نکل جاتا اور شام کا اندھیرا لگن میں چھانے لگتا تو انہیں کمروں سے خوف آنے لگتا۔ ٹیلی ویژن سے آنے والی آوازیں اور موسیقی عجیب قسم کا شوبہن کر باہر لوگن میں آتی۔ جب بڑی ماں جوان تھیں تو شام بڑے مقدس طریقے سے آیا کرتی تھی۔

پہلے سہ پہر آتی۔ سائے اور دھوپ کا رنگ بدلتا پھر ہولے ہولے قدم قدم پوہ پوہ سورج کی سواہی چلتی۔ شام روپی شام جگے اندھیروں میں لپیٹی آتی۔ پڑیاں رین بسیرے لینے چلی جاتیں۔ آسمان پر کوسے ڈار د ڈار اُڑتے نظر آتے۔ گھاس پوہے وخت سب سو گوار ہو کر رات کے منتظر ہوتے سہ پہر سے لے کر رات کے آنے تک بڑا لمبا وقت ہوتا تھا۔ نمازیں پڑھنے، چائے پینے، ملنے ملائے والیوں سے باتیں کرنے کے بعد بھی شام کا کچھ نہ کچھ بچ جاتا تھا، لیکن اب تو سر شام سائے گھر سے عجیب عجیب آوازیں آنے لگتیں۔ کہیں ٹیپ چلتے کہیں گیت گونجتے، کہیں ٹیلی ویژن دبا رٹا، کہیں سکوٹر کار ریس دے کر شوہنچاتی نکلتی۔

بڑی ماں کہیں ٹیلی ویژن کے کمرے میں اور کہیں باہر ڈولتی پھرتی۔

یہ سب لوگ کیا دیکھتے بیٹے ہیں؟ کیسے بھلے لوگ ہیں جن کا دل ایسی تصویروں سے ایسے شود سے بھر جاتا ہے؟

لیکن ٹیلی ویژن والے نیم برآمدے نیم کمرے میں کچھ اور ہی رنگ رہتا تھا۔ آمنہ عموماً صوفہ کے ساتھ پشت لگا کر قالین پر بیٹھا کرتی کچھ ایسے رنگ ڈھنگ سے کہ اُس کے کوہے بہت بڑے اور باقی جسم مخنی سا نظر آنے لگتا۔ عام طور پر اس صوفے پر بڑے خالو آکر بیٹھ جاتے، لیکن بڑے خالو ہمیشہ گھاٹے میں بیٹے۔ کیونکہ وہ اس طرح آمنہ سے قریب ہو کر اس کی نظروں سے پشت ہونے کے باعث بہت دودھ ہو جاتے۔

اب نظروں کے عمل کے لئے سامنے آرام کرسی پر بیٹھے والا شاہد خوش نصیب ہو جاتا۔ آمنہ کو ہر جگہ، ہر لطیفہ پر اچھے منظر کے بعد نوٹ ملانے کی ضرورت پیش ہوتی اور شاہد سے زیادہ کوئی اس کا ذوق سلیم نہ سمجھتا تھا۔ ٹیلی ویژن پر پروگراموں کی وساطت سے وہ ایک دوسرے کے بہت قریب آگئے تھے۔ جتنی دیر پروگرام چلتے نظروں کا ٹرانسمیو بھی جاری رہتا۔ پسندنا پسند پر جانیں کی طرف سے مہر لگائی جاتیں۔ جو بھی پروگرام ختم ہوتا، ان پر تفصیل سے بحث جاری ہوتی۔ یہ بحث کچی لسی کی طرح جتنی چاہی جاتی بڑھاتی جا سکتی تھی۔ گونہ ہر سارا خاندان اس بحث، تبصرے میں شامل ہوتا، لیکن ٹیلی ویژن سے نظریں ہٹا کر آپس میں ملائے رکھنے والے اس بھٹکے میں پیش پیش بیٹے۔

پتہ نہیں شاہد کے ساتھ آمنہ کتنے پانیوں میں اُتری؟

پتہ نہیں وہ تخیلے میں کبھی ملتے بھی تھے کہ نہیں، باتیں رسمی تھیں کہ ذومعنی۔ بس بڑی ماں کے پروار میں ایک اور ذور کا دھماکہ اس روز ہوا جب اندھ ہی اندھ شاہد نے پاسپورٹ بنوا کر لندن جانے کا اعلان کر دیا۔ کچھ دن تو بڑی ماں سے سب چھپاتے رہے، کیونکہ شاہد ماں جی کا پیٹ گھروڑی تھا۔ ہر ماں چاہے بیٹے ہی کے کمرے میں رہے، چاہے بدیس بسے

بیٹے کے تئیں سے پہچان جاتی ہے۔ ایک روز انہوں نے شاہد کا کندھا پکڑ کر پوچھا۔

”سنا ہے بیٹے تو لندن جا رہا ہے؟“

”جی؟“

”اس جمعرات کو؟“

”آپ سے کس نے کہا؟“

”آمنہ کہہ رہی تھی۔“

کسی اور نے یہ بات ماں جی کو بتائی ہوتی تو شاہد اس کے گلے پڑ جاتا۔ اب محض تھلا کر پہلو بدل کر بیٹھا رہا۔

”کیوں؟“

”جی ایک سال کا کورس ہے۔“

”اچھا؟“

”شاید دو ایک مہینے پہلے ہی آجاؤں؟“

جانے سے پہلے شاہد سب سے باری باری اُن کے کردوں میں ملنے گیا وہ ملنے ملانے کو فرض نبھانے کی شکل دینا چاہتا تھا، آمنہ کے کمرے تک پہنچتے پہنچتے اُسے ایک لیکچر سا حفظ ہو گیا۔

”سلام علیکم“

آمنہ چارپائی پر بیٹھی نانوئوں پر کیوٹس لگا رہی تھی۔

”وعلیکم السلام“

”وہ جی میں جا رہا تھا سوچا۔ کہ.... بات آپ نے دیکھا تھا؟“

”جی۔۔۔ اچھا تھا۔“

آمنہ اب اُسے اس پروگرام کی کہانی سنانے لگی۔ وہ اتنے قیمتی وقت کو اس طرح رائیگاں

نہ کرنا چاہتا تھا! لیکن آمنہ اُس کے آنے جانے سے بے نیاز کیوٹس لگانے اور کہانی سنانے میں مشغول تھی۔

”میں جی لندن جا رہا ہوں، کہانی کے اختتام پر شاہد بولا۔

”اچھا۔۔۔ آمنہ نے ایسے کہا جیسے شاہد ماموں کا نجن جا رہا ہو اور شام کو اُس کی واپسی

یقینی ہو۔۔۔“

”کچھ واقعے کچھ لوگوں کے دل میں موئے کر دیتے ہیں۔۔۔“ بڑی دیر بعد شاہد بولا۔

”موئے؟“ نظریں اٹھا کر آمنہ نے پوچھا۔

”میں۔۔۔ وہ آپ....“ یکدم شاہد کو بریک لگ گئی۔ ابھی تک اُس کے ہاتھ میں

منگنی کی انگوٹھی جھلک رہی تھی۔

”جی۔۔۔“

”آپ نے LONG HOT SUMMER دیکھا اس ہفتے کا۔۔۔“

”ہاں۔۔۔ کمزور تھا اس بار۔۔۔“

اب وہ ہیرو کے لباس پر لمبی چوڑی تنقید کرنے لگی۔

”آپ اریورڈ نہیں چلیں گی؟“

”کیوں؟“

”میں جا رہا ہوں۔۔۔ لندن۔۔۔“

”اوہ۔۔۔ آپ نے مجھے پہلے کیوں نہ بتایا؟“

”بتایا تھا۔“

”کب؟“

”ابھی دس منٹ ہوئے۔“

”اچھا؟“

یہ بد نصیب کون تھا؟ خدا نے اس کے لئے کیسی سزا مقرر کر رکھی تھی؟  
”جی میں عبیدہ سے شادی نہیں کر سکتا“

بڑی دیر بعد ماں جی کو سمجھ آئی کہ شاید اپنی بچپن کی منگنی توڑ رہا ہے۔ انہوں نے اس اجنبی لڑکے کو پہچاننا چاہا۔

لیکن آنکھوں کے ساتھ ساتھ یادداشت کے پہن ہول بھی خالی خالی ہو گئے تھے۔  
”میں جانتا ہوں کہ آپ کو بڑی تکلیف ہو رہی ہے، لیکن کیا کروں میں موجود ہوں؟“  
آج اُسے اپنے آنسوؤں سے شرم نہیں آ رہی تھی، کیونکہ آج سب سے بچڑ کر رونا بزدلی نہیں تھی۔ آج یہ اظہار محبت تھا۔ اپنے بزرگوں کی خوشنودی کو حاصل کرنے کے مترادف تھا۔  
لیکن جب سے جلیل اور قدیر اپنے اپنے گھر چلے گئے تھے اتنا بڑا دھماکہ ماں جی کے گھر میں نہ ہوا تھا۔ وہ کچھ دیر سوچتی رہیں۔ پھر یہ دھماکہ بھی اُن کے اندرونی شور میں ایسے جا ملا کہ انہیں تشویش کرنا مشکل ہو گیا کہ وہ کس چیز کا اس قدر غم منا رہی ہیں۔  
شاید انگوٹھی پھینک کر چلا گیا، لیکن عبیدہ اُسے اتنی آسانی سے معاف نہ کر سکی۔  
جس طرح ٹیکسی چلتی ہے تو آپ سے آپ میٹر کچھ نہ کچھ بتاتا رہتا ہے، اسی طرح عورت کے اندر بھی ایک میٹر چلتا رہتا ہے نہ جانے کیوں شاہد کے جلنے کے بعد عبیدہ نے آمنہ کے خلاف پروپیگنڈا شروع کر دیا۔

”کرلی کی سمجھتی کیا ہے اپنے آپ کو؟“

ایک دو اور دلی جلی میٹیاں جو گھر کے کونے کمرہ دلی میں چھپو ندری جیسی زندگی بسر کر رہی تھیں۔ عبیدہ کی فوراً ہم خیال ہو گئیں۔

”کل دیکھا تھا؟ دیکھا تھا؟ شیفون کی آستینیں اور مرن جوگی سر پر بازو رکھ کر ٹیلیوژن دیکھ رہی تھی۔ سارے بیٹھے تھے۔ بڑے خالو، زمر بھتیجا“  
کم صورت، بھدی دو خاہ زاد جی اس گفتگو میں شریک ہو گئیں۔

”تو چلیں گی آپ؟“

”جی اب میں کیسے جا سکتی ہوں؟“

”کیوں؟“

”اب تو میں نے سر کو تیل لگا لیا ہے“

”تیل کیا کہتا ہے؟“

”دیکھیں تو سہی میں لگ کیا رہی ہوں چوہی سہی؟“

شاہد نے کچھ کہنا چاہا، لیکن پھر یہ سوچ کر کہ آخری دس منٹ کی گفت و شنید سے فائدہ؟ چپ ہو گیا۔ ہاں ائر پورٹ پہنچ کر جب سارا پرواز باری باری اس سے بغلیں ہو کر اشک شونی میں لگا ہوا تھا۔ شاہد نے اپنے ہاتھ سے انگوٹھی اتاری اور اسباب وزن کرنے والے گنڈے کے پاس ماں جی کو لے جا کر شرمساری سے بولا۔

”ماں جی یہ انگوٹھی آپ واپس کر دیں۔ میں عبیدہ سے شادی نہیں کر سکتا“

ائر پورٹ پر بہت شور تھا۔ گنگنی آواز میں بار بار ایک لڑکی ہوائی جہازوں کے متعلق مائیکروفون پر کچھ کہہ رہی تھی، لیکن کچھ سمجھ میں نہ آ رہا تھا۔ دور بے کالے صوفے پر ماں جی کا بڑھا صاف سے آنسو پونچنے میں مشغول تھا۔

یہ بد نصیب کون تھا؟

ساری عمر اس نے اتنے لوگوں کا بوجھ اپنے کندھوں پر کیوں اٹھایا۔ کوہکن نے تو ایک نہر کھود کر اتنا نام پایا، لیکن اس نے ساری عمر روپے کی آسائشوں کی محبتوں کی اُن گنت بہریں کھودیں اور محلے میں بھی اُس کا نام نہ ہو سکا۔ کوہکن نے تو اپنی محبت سچی کرنے کو مشقت جھیل، لیکن اُس نے تو اُن کے لئے بھی جنا جالی جن سے اس کا کوئی دلی کوئی روحانی رشتہ بھی نہ تھا۔ اس کوہکن کو کون یاد رکھے گا؟

اس کا سفر کب سے شروع تھا؟ اس کا سفر کہاں ختم ہوگا؟

سے نہیں تھے۔ خاموش، خربوزے کے بیج کھاتی، بڑے کو بہوں والی آمنہ جب اس ٹکڑی میں شامل ہوتی تو خالو کو اپنی تصریح، اپنے کاروبار اپنی زندگی کے ہر شعبے کے لئے آمنہ کی مہر درکار ہوتی جیسے کوئی لمبی چٹائی کی عرضی لئے آفیسر کے سامنے کھڑا ہو۔ نہ جانے کیوں اور کیسے وہ مکمل طور پر آمنہ کو مرعوب کرنا چاہتے تھے اور مرعوب کرنے کے بجائے مرعوب ہوئے چلے جائے تھے۔ بڑے خالو آمنہ کو اپنے عشق میں مبتلا کرنا چاہتے تھے، لیکن اس کے برعکس وہ خود کچی تمر کے عشق کا المیہ ہو چکے تھے۔ آمنہ کو دیکھ کر اُن کا جی چاہتا کہ لڑکوں جیسی حرکتیں کریں۔ دیوار پر درختوں پر اپنا اور آمنہ کا نام کرید کر ساتھ ساتھ لکھیں، اُنٹ بازیال لکھیں، سائیکل کے ڈنٹے پر بٹکارا لے شہر کا چکر لگائیں۔ یہ عشق مجموعہ، بیٹی اور بیوی کا تین لنگا جھنڈا تھا۔ بسے وہ اپنی عمر کی وجہ سے کہیں بھی نصب نہیں کر سکتے تھے اور دل کے ایوان پر اس کو لہرانے سے دل کی دیرانی اور ہیبت ناک ہو جاتی تھی۔

پھر اچانک خالو اپنی بیوی بچوں کو بڑی ماں کے پاس چھوڑ کر کراچی چلے گئے۔ یہ فیصلہ اچانک ہوا۔

اور اس فیصلے کے تین دن بعد اچانک بڑی ماں کے بڑے بھتیجے نے خودکشی کر لی۔ اسی روز آمنہ فلم دیکھنے گئی ہوئی تھی۔ رات گئے فلم ختم ہونے کے بعد وہ اپنی سہیلی کے ساتھ چلی گئی، جب سہیلی کے گھر سے اُس کا فون آیا خرم کو مرے پورا گھنٹہ ہو گیا تھا۔ "کون ہے؟" "ہیلو... ہیلو... جی آج رات میں گھر نہیں آسکوں گی۔ ہاں! — میری سہیلی کا ڈرائیور بیمار ہو گیا ہے اچانک.... جی میں.... یہیں ٹھہر رہی ہوں۔ شاہ جمال میں اس کے پاس.... جی؟ — کس نے.... خرم نے؟ — کیسے۔"

پھر فون دونوں جانب سے بند ہو گیا۔

خدا جانے آمنہ پر اس کا کیا اثر ہوا؟ کیونکہ جب وہ دوسرے دن گھر لوٹی تو اس کا چہرہ سا ہوا لیکن آنکھیں خشک تھیں۔

"سائے جسم پر آدھ آدھ انچ لمبے بال ہیں"

"اُن کو ہائیڈروجن سے سنہرے کرتی ہے"

"قد بہت چھوٹا ہے"

یہ بہت اچھا پوائنٹ تھا؛ کیونکہ واقعی اُس کا قد بہت چھوٹا تھا۔ فاصلے سے نویں جماعت کی طالبہ لگتی تھی۔ اس خاندان کی ساری عورتیں کھڑے کھڑے دروازوں کی ریلنگ پر پردے ٹانگ لیتی تھیں۔

"جب تک عورت کا قد نہ ہو — ہائے سُن کیسا؟"

"شاعروں نے تو کہا ہے لانا قد، سرو جیسا"

"شاعر کوئی احمق تھوڑے ہوتے ہیں۔ کسی نے کبھی ٹھگنی عورت پر نظم لکھی ہے اُس کی تعریف کی ہے۔" اس پر بظاہر ساری ٹکڑی مطمئن ہو جاتی۔ لیکن دوسو سے بالکل ختم نہ ہوتے۔ مچھلیاں سطح آب سے ایک ہی چھڑاپے میں تہہ آب چلی جاتیں۔

ماں جی کا پر وار ایک عرصہ سے مادی زندگی بسر کر رہا تھا۔ اب اوپر سے نیچے تک احساس کی انگٹھیاں سی سلگ گئیں۔ سب کی آنکھوں میں اپنے اپنے زاویوں کی سوچ جھلکنے لگی۔ بڑے خالو گھر کی سب سے جامع شخصیت تھے اور گو وہ یہاں مستقل طور پر نہ رہتے تھے لیکن اب ان کا قیام لمبا ہوتا جا رہا تھا۔ پہلے خالہ کے دانت انہوں نے ڈنٹسٹ سے ٹھیک کر لئے پھر مکمل طور پر اپنا اور خالہ کا میڈیکل چیک اپ کرایا۔ روز کراچی سے ٹرنک کال آتی کہ بزنس میں گھانا پر رہا ہے، لیکن وہ نئی نئی تھیں دیاں نکالنے میں سارا دن صرف کرتے۔ جان ہی نہ رہی تو بزنس کیا خاک ہے گی؟

اب اُن کا زیادہ وقت گھر کی لڑکیوں بابیوں سے باتیں کرنے میں گزرتا۔ جہاں بڑے خالو ہوتے وہاں اُن کے میدان کی ٹکڑی پرے جا کر بیٹھ جاتی۔ الف سے بے تک سارا اخبار زیر بحث آتا۔ یہ طبائع اور شخصیت کی مکمل جگ تھی۔ بڑے خالو ہار ماننے والوں میں

آدمی عمر معافیاں دیتے گزر جاتی ہے۔ معافی مانگتے ہوئے اور معافی دیتے وقت ہمیشہ دو آدمیوں کا رشتہ خدا اور بندے کا رہتا ہے۔ کبھی انسان انسان کے قریب نہیں آتا۔  
”آپ نے مجھے بلایا تھا ماں جی“

”بلایا تھا۔ تو میری بہن کی اکلوتی نشانی ہے اور میری بہن کی ہی نہیں، میرے مائیکہ گھر کی آخری نشانی ہے۔ عجیب جگہ ہے مائیکہ چھوٹ کر اور بھی پیارا ہو جاتا ہے۔ جیسے حضرت آدم کو چھوٹ کر جنت پیاری ہوئی۔ سن آمنہ دو راستے ہیں۔ ہر دو راستے دو ہو کر بھی ایک ہیں۔ آدمی چاہے اپنی مرضی سے کسی راستے پر جائے۔ آخر کو راستہ ایک ہی رہتا ہے۔“  
”کونسا ماں جی؟“

”تنہائی کا۔۔۔ انتہا کا۔۔۔ زندگی کے ختم ہونے کا انتظار؟“

”آپ نے مجھے بلایا تھا ماں جی؟“

”بلایا تھا۔ ضرور بلایا تھا۔ دیکھ آمنہ عورت جوان ہو اکیلی ہو اور بے دھیانی ہو تو اُسے مرد بہت۔! بھلا کیا کہا میں نے؟“

”جی عورت اکیلی ہو جوان ہو اور بے دھیانی ہو تو اُسے مرد بہت۔“

”ٹھیک“ بڑی ماں بولیں۔ ”مرد بہت۔“ پر چھایا ہر جگہ پرٹا ہے مگر کا دام ہر جوانی کو زیر کر رہا ہے۔ میرا اکیلی عورت بے دھیانی نہیں رہتی۔ اور۔۔۔ جب وہ بے دھیانی نہیں رہتی تو بیچر چھٹے لگتی ہے۔ تنہائی کا کنکجور رات کے پچھلے پہر تکیے پر بیٹھنے لگتا ہے۔ یہ راستہ بالآخر تنہائی کے سنگ میل بچیر تالیا ہوتا جاتا ہے۔“

”آپ نے مجھے بلایا تھا ماں جی“

”دوسرا راستہ۔۔۔ یہ ہے۔۔۔ ساری جوانی بچے جنتے اور سارا بڑھاپا بچوں سے وداع ہونے میں گزار جاتا ہے۔ سارے مردوں پر دروازے بند کر بندی خانے میں عمر گزارنے کی عجیب سزا ہے۔ تین منزلہ مکان میں کوئی تمہیں نہیں جانتا، کوئی تمہیں نہیں پہچانتا، سب

دیکھتے دیکھتے درمی برابر بدلی گھٹا ٹوپ اندھیرا بن کر سارے گھر پر چھا گئی۔ اندر باہر پھوہا پڑنے لگی۔ پھر ترالہ باری میں کئی شیشے ٹوٹ گئے۔ باہر کے ندی نالوں سے زیادہ اندر جل تھل ہو گیا۔

آمنہ کے خلاف دو ٹوٹ بہت تھے۔ اس کے باوجود جب قیس کا رشتہ اُس کیلئے آیا تو سب حیران رہ گئے۔ قیس تو ولایت پلٹ، ہاتھی دانت تھا۔ گھر کی ساری کنوایاں مدتوں اُس کی آس میں درمالا پڑے بیٹھی ہوئی تھیں۔ قیس کی باتیں مصری کی ڈیاں، اُس کی چال ڈھال مغربی ایکڑوں جیسی اور اُس کی آمدنی کسی پختہ سرمایہ دار جتنی تھی۔

رات کو جب سب سو گئے اور آخری بار خرم کی ماں نے بڑی ماں کے آگے ہاتھ جوڑ کر کہا: ”ماں جی خرم تو چلا گیا، خدا جانے کیوں؟ میں کسی پر الزام نہیں لگانا چاہتی پر۔۔۔ پر آپ آمنہ کو ہوسل نہیں بھیج سکتیں؛ جلیل قدیر نے کبھی قدم نہیں رکھا اس گھر میں شاہد کا خط لندن سے نہیں آیا۔ آپ گھر کو مردوں سے پاک کرنا چاہتی ہیں؟“

اسی رات ملکی ملکی ٹھنڈ تھی، لیکن بڑی ماں اب بھی بلڈ پریشر کی وجہ سے باہر آنگن میں پلنگ ڈالے اوپر سے نیچے تک تین منزلہ مکان کو دیکھ رہی تھیں۔ اس مکان کی کھڑکیاں دروازے دہلیزیں چوکھٹ سب یاد تھیں۔ انہوں نے پوسے تیس سال اس مکان میں دنیا آباد کرنے کی کوشش کی تھی، لیکن اب وہ جانتی تھیں کہ شعوری کوششوں سے کچھ نہیں ہوتا۔ شعوری کوشش سے ایک گھاس کا پتہ تو انسان اگا نہیں سکا۔ پھر کائنات کیسے بسا لیتا ایک تین منزلہ مکان میں۔

”آپ نے مجھے بلایا بڑی ماں“

”آؤ بیٹھو“

آمنہ پانچویں اس طرح بیٹھی کہ ایک ٹانگ دوسری ٹانگ کے ساتھ فوٹے کا زاویہ بنانے لگی۔ ”سنو آمنہ۔ یہ زندگی عجیب جھنجٹ ہے۔ یہاں انسان کی آدمی عمر معافیاں مانگتے اور

شرک کی یہی سزا ہے کہ تو خدا کو جب بھی ملے گی۔ آدم کی شکل میں ملے گی اور تجھے آدم خدا بننے کا شوق ایسا رسوا کرے گا کہ تو ہر خواہے پرستش کروانے کے بعد بھی خالی ہے گا۔ خالی سیلی کی طرح ... یہی تیرے شرک کی سزا ہے۔ تو عورت سے محبت چاہے گا اور وہ چوری چوری اندر ہی اندر پتھر پالے گی اور تیری محبت میں شرک کی مرتکب ہوگی۔“

”میں آپ کا مطلب نہیں سمجھی ماں جی“

”دیکھ — عورت جوان ہو کر اکیلی ہو اور بے دھیانی ہو تو اُسے مرد بہت ... پر ... راستہ یہ بھی تنہائی کو جاتا ہے اور تین منزلہ مکان میں بسے ساری عمر بچے بنے پھر بھی راستہ تنہائی کو جاتا ہے — ہر رب کی قسمت میں بالآخر تنہائی ہے وہ چھوٹا ہو کہ بڑا۔ بول تو نہ اپنے لئے کونسا راستہ چنا ہے آمنہ؟

”میں نے — میں نے —“

”قیس کا رشتہ بھی ہے۔ اور — جب تک آنکھ کا دیار روشن ہے سب کو بھی ہر رنگ کا مل سکتا ہے بولی — کونسی صلیب چنے گی تو اپنے لئے — شکرِ نافر بن کر پاگل کرے گی سب کو بکھر جائے گی آخر کہ سیپ کے کیڑے کی تنہائی موتی بنائے گی سب سے چپ کرے آمنہ نے اپنے ارد گرد دیکھا۔

خترم، شاہد، جلیل، قدیر ... کالج کے کئی خوبرو اُس کی نظروں کے سامنے گھوم گئے اس سائنس گاہ کا کیا اعتبار؟

”تیرے لئے قیس کا رشتہ آیا ہے۔ بولے تو ہاں کر دوں؟“

آمنہ نے مائی خواجی طرح اپنے رحم پر ہاتھ رکھا اور بڑی ماں کے سامنے جک کر بولی۔

”میں شرک کے لئے تیار ہوں بڑی ماں آپ ہاں کر دیجئے“

”دیکھ لے مرد کی محبت نہیں ملے گی۔ پھر —“

”میں جانتی ہوں —“ وہ آہستہ سے بولی۔

”مجھے جنت میں بہتے بہتے عرصہ ہو گیا ہے۔ ماں جی“

آپ کی عادتوں کو جانتے ہیں۔ آپ کے مزاج کے واقف ہوتے ہیں۔ کوئی آپ کو نہیں جانتا! یہ راستہ میلے میں اکیلے پہننے کا راستہ ہے — بالآخر راستہ ایک ہی ہوتا ہے آمنہ تنہائی کا راستہ۔“

”جی؟ —“

”سن آمنہ ہر انسان چاہے وہ مرد ہو چاہے عورت اندر سے وہ رب ہے۔ چھوٹا سادب۔ ہر رب کی آرزو ہے کہ — کوئی ایسا بھی زندگی میں آئے جو اُس کی ذات کے ساتھ کسی اور کو شریک نہ ٹھہرائے — جانتی ہے شرک کیا ہے؟ ہر مرد ہر عورت اُسی آرزو میں ساری عمر جھوٹے پتے مشق اور بڑی لمبی لمبی تنہائیاں بہتے ہیں — جانتی ہے شرک کیا ہے؟ —“

”نہیں جی —“

”رب کی ذات کے ساتھ کسی کو شریک ٹھہرانا“

”پر ماں جی —“

”سب — ہر لولا، لنگڑا، بھوکا، پیاسا، خوبصورت، بد صورت، کالا، سفید ... جو بھی اس دنیا میں آتا ہے اسی آرزو کے ساتھ آتا ہے۔ ہر انسان چھوٹا سادب ہوتا ہے ... وہ چاہتا ہے کہ کوئی اور ایسا آئے جو اُس کی ذات کے ساتھ کسی کو شریک نہ ٹھہرائے۔ یہی وہ گناہ ہے جو حضرت آدمؑ نے کیا ... انہوں نے ایک روز چوری چوری ... باغِ بہشت میں مائی خواجے پوچھا — بول مجھے سجدہ کرے گی ... اماں تو نے اُن کے قدموں میں اپنا سر جھکا دیا۔ حضرت آدمؑ نے سوال کیا — بول کسی کو میرے ساتھ شریک ٹھہرائے گی ...

مائی خواجے اپنے رحم پر ہاتھ رکھ کر قسم کھائی اور تو جانتی ہے کیا سناڑلی دونوں کو ...

کیا کہا ہمارے رب نے حضرت آدمؑ سے؟“

”کیا ماں جی“

”اللہ نے کہا — جازمین پر چلا جا اور اس شرک کی سزا بھگت — جاؤ — تیرے



## رنگروٹ

سائے گھٹیلوں کا ڈھیر تھا اور سب عورتیں پہلا کلمہ پڑھنے میں مشغول تھیں۔ سفید پاؤں پر جا بجا کچنی کھجور کی گھٹیلوں کی پاؤں آدھ پاؤں، سیر سوا سیر کی بُرجیاں لگی ہوئی تھیں شیخ وجاہت کی موت کا کسی کو یقین نہ آ رہا تھا لیکن اتنی بات پر سارا محلہ متفق تھا کہ ایسا راسخ العقیدہ سپا اور پکا مسلمان جب سے پاکستان بنا، محلے والوں نے نہ دیکھا تھا۔ سنتے ہیں کہ پاکستان بننے سے پہلے دو گلیاں چھوڑ کر بابا مرید کھیس بیچنے والا رہا کرتا تھا۔ تصور سے کھیس خرید کر لاتا۔ اسی قدر کھیس بیچتا جس سے دن بھر کی روٹی چلتی اور باقی وقت اللہ اللہ کرنے میں گزارتا۔

بابا مرید لیا کے متعلق تو شاید کسی کو شبہ بھی ہو لیکن شیخ وجاہت کے متعلق اندر بابا مرید کو خیال ہی نہ آ سکتا تھا کہ وہ اللہ کا نیک پسندیدہ چنیدہ آدمی نہیں بلکہ جس وقت جنازہ گھر سے رخصت ہوا کئی رقیب القلوب ملاقاتی یہ فیصلہ کر چکے تھے کہ وہ ان ۷۰۰ ابدالوں میں سے ایک تھا جن کے سہارے دنیا کا نظام قائم رہتا تھا۔

پتہ نہیں گھٹلیاں زیادہ تھیں کہ بیسیاں پڑھ پڑھ کر تھک چکی تھیں۔ پتہ نہیں کس طرف سے آواز آئی؛

”کیوں بیوی جی۔ تم نے تو کئی بچوں کو تران پڑھا یا ہے۔ بتائیے کیا قبر کا عذاب ہوتا

ہے کہ نہیں۔  
 "ہوتا کیوں نہیں۔ منکر نکیر جو آتے ہیں قبر میں۔ بواجی نے سفید دوپٹے کا نوں کے دونوں طرف اڑس کر کہا۔  
 "لیکن جی..... حساب کا دن تو مقرر ہے۔ اس دن سے پہلے صاب کیا؟  
 کانٹ کی پڑھی ہوئی بڑی ہونے پوچھا۔  
 اب مصالحت کے انداز میں بیوی جی بولیں:

اب مصالحت کے انداز میں بیوی جی بولیں:  
 "اے بھئی اپنے اپنے عقیدے کی بات ہے۔ بریلویوں کا کچھ عقیدہ ہے —  
 دیوبندی کچھ اور سمجھتے ہیں۔ ہم تو سمجھتے ہیں اپنا عقیدہ چھوڑو نہیں۔ کسی اور کا عقیدہ پھیرو نہیں۔"

متی جو دیر سے اپنی مال کی غص میں گھسی آٹس کویم کے لئے دو پیہ مانگ رہی تھی جھٹ  
 دوپٹے سے منہ نکال کر بولی — "آئی۔ کیا شیخ صاحب کو بھی قبر کا عذاب ہوگا؟"  
 ساری غص پر جیسے گھٹیلوں کی بارش ہو گئی۔ سورتوں کے دلوں پر گھڑ پڑ گئے۔

"یہ لور و بیہ اور جھاگو یہاں سے۔"  
 "ان کو بھی منکر نکیر پوچھنے آئیں گے۔" منی نے ایک اور جملہ کیا۔  
 بواجی نے دونوں کانوں کو ہاتھ لگا لیا اور سردائیں بائیں ہانک کر بولیں:  
 "لو..... شیخ صاحب کو عذاب کیسا — وہ تو پھولوں میں گئے ہیں خوشبوؤں  
 میں بسے ہوئے۔ ان کا حساب کیا؟ حساب تو ہم جیسوں کا ہوتا ہے ہم جیسوں کا۔"  
 اس وقت کوئی بی بی موقع کی نزاکت سمجھ کر اپنے اپنے رونے لگی۔ سارے میں  
 سسکیاں، آسوا اور، پچکیاں ٹرانسمٹ ہو گئیں۔

لو جیلا شیخ صاحب کو عذاب کیسا؟  
 لو جیلا شیخ صاحب کا حساب کیسا؟

وہ چاروں حضرات میرے پاس مسجد کی تعمیر کیلئے چندہ لینے آئے تھے۔ کم از کم اس  
 وقت میں ہی سمجھا تھا۔ میں نے جیب سے سو روپے کانٹ نکالتے وقت اپنے آپ کو  
 حاکم وقت سمجھا تو شیخ صاحب نے میرے بڑھے ہوئے ہاتھ پر اپنے دونوں ہاتھ رکھ کر کہا:  
 "نہیں حضرت! مسئلہ یہ نہیں ہے — مسئلہ ذرا دقیق ہے۔"  
 میں ان کا منہ تکیے لگا۔ باقی تین حضرات جیسے جرات کی مانند صرف ننگیاں کھانے  
 آئے تھے، چپ رہے۔  
 "دیکھئے مسجد تو قریب قریب کل ہو چکی ہے۔ میں نے اس کی تعمیر خود کھڑے ہو کر  
 کروائی۔ آپ چل کر ملاحظہ کر لیجئے کہ میری محنت کا کیا صلہ ملا ہے۔ بس اب پنکھے  
 لگنے ہیں اور فرش پڑنا ہے۔"

"میری قواس سے زیادہ پیسہ نہیں ہے۔" میں نے بجا جت سے کہا۔  
 "نہیں نہیں۔ ہم آپ سے چندہ لینے نہیں آئے۔" شیخ صاحب نے محبت سے میرا  
 ہاتھ سملاتے ہوئے کہا — "یہ جو آپ کے گھر کے سامنے سرخ مکان ہے یہاں سے  
 سنگ مرمر کا فرش بنانے کے لئے بیس ہزار کا چیک ملا ہے۔ رقم اتنی بڑی ہے کہ فرش  
 بھی لگ جانے کا اور پنکھوں کا انتظام بھی ہو سکتا ہے۔ لیکن....."  
 "لیکن کیا شیخ صاحب — چیک بھنوائیے اور کام چالو کیجئے۔"  
 "مشکل یہ ہے صاحب۔ یہ جو لال مکان ملے ہیں ان کا رزق مشتبہ ہے —"

آپ تو اس محلے میں نہ تھے ہیں لیکن ہم سے تو کچھ چھپا نہیں۔

”کیا کہتے ہیں شیخ صاحب۔ بے چارہ بیدھا سا وہ ٹھیکیدار ہے۔ موٹر سائیکل پر آتا جاتلے۔ بڑا شریف آدمی ہے۔“

”لیکن بد قسمتی سے اس کی گھروالی کی ماں کا رزق حلال نہیں تھا۔ وہ ادھر اُس بازار کی تھی۔ کون جلنے اس رقم میں اس کا کتنا حصہ ہو۔ آپ کو طریقے طریقے سے یہ بات اُن تک پہنچانا ہے یعنی اگر ہم کہیں گے تو پڑوسی ہونے کی رعایت سے ان کی دل شکنی ہونے کے امکانات ہیں۔“ لیکن آپ اجنبی ہیں اس محلے میں۔ آپ مناسب الفاظ میں انہیں ہمارا اعتراض پہنچا دیجئے!

میں میرانی سے شیخ صاحب کا چہرہ دیکھتا رہا۔

جرات خانوٹ رہے۔

”ہماری آرزو ہے کہ یہ پیسہ پہلے آپ ٹھیکیدار صاحب سے ادھار لے لیں۔ وہ پہلے آدمی ہیں ضرور ادھار دے دیں گے۔ پھر اپنی طرف سے ہیں چندے میں دیں۔ یہ قرض آپ کو ٹوٹا نا نہیں پڑے گا۔ دیکھئے اللہ کے گھر کی تعمیر کا سوال ہے۔ شبہ والی بات نہیں ہونی چاہئے۔ آپ کو ثواب ملے گا۔“

میں ثواب کے چکر میں پڑ گیا۔

”لیکن۔۔۔ لیکن شیخ صاحب! میں اس گھر میں نیا ہوں۔ محلے میں نو وارد ہوں۔ ٹھیکیدار مجھے کیونکہ میں مہزار ادھار دے گا۔“

”دیکھئے ہم ان کی دلکاری نہیں کر سکتے۔ ہم محلے میں پرلے ہیں۔ آپ کو ان کے پاس جا کر جھوٹ بولنا ہو گا کہ۔۔۔ کہ آپ کو بیس ہزار روپیہ درکار ہے اور شیخ صاحب آپ کو وہ چیک دے سکتے ہیں۔ کچھ دنوں کے لئے جو انھوں نے مسجد کی تعمیر کے لئے بھجوایا ہے پھر آپ وہ چیک بھی دے دیں۔ بس اتنی سی بات ہے۔ ساتھ ہی باتوں باتوں میں یہ

بھی بتادیں کہ شیخ صاحب کیوں چپک نہیں لے سکتے۔“

گو بات میرے پتلے نہ پڑی لیکن وہی کچھ ہوا جو شیخ صاحب نے فرمایا تھا۔ یہ علیحدہ بات ہے کہ جو تین جرات شیخ صاحب کے ساتھ آئے تھے انہوں نے بات LEAK کر دی اور ٹھیکیدار کی بیوی کئی راتیں روتی رہی۔ اس نے اپنے شوہر سے وعدہ لیا کہ وہ کبھی مسجد میں نماز پڑھنے نہیں جائیں گے۔ کچھ عرصہ ٹھیکیدار صاحب مسجد میں تشریف نہ لائے پھر یہ خاندان خدا جلنے کہاں جا بسا اور ان ہی کے گھر میں ایک انجیئر آئے۔

انجیئر سے مجھے یاد آیا کہ انجیئر اکرام اللہ سے بھی میری پرانی یاد آتا ہے۔ اس نوجوان نے ابھی پانچ سال پہلے ساہیوال میں مدرس شروع کی تھی۔ وہاں اس انجیئر سے میرے بڑے لہجے مراسم تھے۔ ہر نوجوان آدمی کی طرح جو مدرس شروع کرتا ہے ان کے بھی بہت سے اصول تھے آدرش تھے۔ یہ رشوت کے نام پر بدگنا تھا۔ اس کا تکیہ کام تھا کہ اگر حکومت کی چوری ہی کر نہ لے تو اس کے خزانے سے چرواؤ۔ اس کا وقت نہ چرواؤ۔ وقت کی پابندی کا یہ عالم تھا کہ ماں فوت ہو گئی تو پورا دفتر اٹھ کر نئے کے بعد لاہور گیا۔ اکرام اللہ کے دفتر میں بھی آپ نے انہو دوستان، اگر دو سفارشاں، جماعت خوشامد پندار نہ دیجی۔ اس کی میز پر کبھی کوئی نامل بھی جمع ہو کر کالی صندوق میں پڑی نہ رہتی تھی۔ دوست ملنے آجاتا تو فوراً پوچھتا:

”فرمائیے۔ کوئی کام کہ گپ شپ؟“

دوست بیچارہ کہنا کہ عندیہ بیان کرتا تو فرماتے: ”جناب آج شام پانچ بجے میرے گھر۔ میرا خانا ماں پتھر سے بہت اچھے بناتا ہے۔“

اکرام اللہ کے خلاف رفتہ رفتہ کافی بغض جمع ہو گیا۔ چالاک ٹھیکیداروں، رشوت خوروں کی ڈی او، پبلک کے متعلقہ غرض مند لوگوں نے مل کر اکرام اللہ کی تبدیلی کروادی۔

جس روز نئے محلے کی مسجد میں سنگ مرمر کا فرش دھو دھکا پہلا جمع پڑھایا گیا تو خطبے کے وقت میری نظر سامنے والی صف پر گئی۔ پشت سے تو اسی انجیئر اکرام اللہ ہی لگتا تھا۔

کرنا چاہئے۔ شیخ صاحب کی مہربانی ہے کہ مجھے اپنے پیسے میں نازل بنایا۔  
پتہ نہیں کیا بات ہے کہ اس روز کے بعد میں نے اکرام اللہ سے ملنے کی کوشش  
نہیں کی بلکہ مسجد میں بھی جب وہ جمعہ پڑھنے آتے تو میں ان سے نظر میں چار کرنے سے  
گھرا جاتا۔

شیخ صاحب سے البتہ ملاقات ہوتی رہتی تھی۔ وہ واقعی بہت سچے معاملے کے پکے  
صوم و صلوٰۃ کے پابند صاحب کتاب کے گھرے آدمی تھے۔ محلے میں جو اہمیت انکی رائے  
کو تھی کسی اور کو نہ تھی۔ امانتیں ان کے پاس آنکھیں بند کر کے رکھوائی جاتیں۔ لوگوں کی مدد  
وہ بے دریغ کرتے۔ غرضیکہ شیخ صاحب محلے کے ماڈل آدمی تھے۔  
میری بیوی میری عادتوں سے نالاں ہو کر کہہ اٹھتی:

"ایک شیخ صاحب بھی تو ہیں۔ ان کی مثال سے اچھا معاملہ مسلمان ہو گیا۔ ایک آپ ہیں  
آدھی آدھی رات تک آپ برج کھیلے ہی نہیں تھکتے۔ کم از کم یہ تو دیکھ لیجئے کہ اولاد پر کیا  
اثر پڑ رہا ہے۔"

میں چڑ کر کہا کرتا۔ "تم اثر پڑونے دیاں جایا کرو۔ شیخ صاحب کے گھر کوڑے  
کے گھر میں کوڑے ہی پیدا ہوتے ہیں۔ بگلا بگلا کوڑی جنم دیتا ہے۔"

یہ رمضان سے دو دن پہلے کی بات ہے کہ میں خیم صاحب کے گھر گیا۔ ان کا گھر  
ہمارے محلے میں نہیں لیکن محلے سے متصل گلی میں موجود ہے۔ عمر اور مغرب کے درمیانی وقفے  
کا ذکر ہے۔ تمازت بہت تھی اور صحن گلی میں یوں بیٹھا تھا جیسے کوئی شخص گرم بھاپ میں کھل  
جھگو کر آپ کو اس میں دم نہجت کرنے کیلئے بیٹھا ہو۔ پہلے تو میں نے ارادہ کیا کہ خیم صاحب سے  
پھر ملاقات کی جا سکتی ہے لیکن مجھے کیرہ درکار تھا اس لئے میں نے باطلی کھنا ستہ دروازے  
پر دستک دی۔ شیخ صاحب نے میرے لئے دروازہ کھولا۔

اب باتیں شروع ہوئیں۔ شیخ صاحب میرے سامنے اپنا مطلب بیان کرنے سے

لیکن گردن اور کندھوں پر دافر چربی دیکھ کر مجھے کچھ شبہ سا بھی پڑ گیا کہ شاید پانچ سال میں  
اکرام اللہ اتنا موٹا نہ ہو گیا ہو۔ بلکہ آدمی ہی کوئی اور ہو۔

غماز ختم ہونے کے بعد جب میں باہر نکل رہا تھا تو کسی نے مجھے پیچھے سے پکڑ لیا۔ پٹ  
کر دیکھا تو اکرام اللہ تھا۔ وہ اب پہلے اکرام اللہ کا جھومسائڑ تھا۔ بہت تپاک سے ملنے کے  
بعد اس نے مجھے اپنے دفتر کا پتہ بتا دیا:

"یاد تم میرے پاس کل دفتر آتا۔ بالکل پبلک لائبریری کے سامنے۔ ساتھ  
ہی سمسے ملتے ہیں۔ خوب مزے دار۔ ضرور آنا۔"

دوسرے دن میں اکرام اللہ کے دفتر پہنچا۔

اس کی کرسی کے سامنے چھ آدھی بیٹھے تھے۔ تمام میں جو آدمی سب سے ممتاز تھا وہ شیخ  
صاحب تھے۔ سامنے ایک پلیٹ میں سمسے تھے۔ ایش ٹرے سگرٹوں سے بھری ہوئی تھی۔ میں  
نے اندازہ لگایا کہ یہ حضرات کافی دیر سے یہاں بیٹھے ہوں گے۔

میں کوئی آدھ پون گھنٹہ بیٹھا رہا۔ پہلی ٹکڑی میں سے کوئی شخص بھی نہ اٹھا۔ ہاں دوچائ  
اور اشخاص کا اعانہ ہو گیا۔ بالآخر جب میں چلنے لگا تو اکرام اللہ بولا:  
"یاد ہے یار میں ساہیوال میں کس قدر احمق اور کسٹرا آدمی ہوا کرتا تھا۔ مجھے تو شیخ صاحب  
نے انسان بنایا۔"

شیخ صاحب بھی بھینی بھینی مسکراہٹ مسکرائے:

"بس جی۔ آپ کا نٹوں میں نہ گھیسٹے۔ آپ کا دفتر راستے میں پڑتا ہے۔ میں یہاں ٹولنٹن  
مارکیٹ گوشت خریدنے آتا ہوں۔ ساتھ ہی آپ کو بھی مل لیتا ہوں۔ ایک پنہنہ دو کا بج۔"

اکرام اللہ نے آواز گرا کر کہا۔ "بجدا پہلے پہلے جب یہ آتے تھے تو مجھے غصہ  
چڑھ جاتا تھا۔ لیکن اب ان کی وجہ سے میرا لکھ نظر تبدیل ہو گیا ہے۔ میں اب اپنے جاب  
کو اپنے لئے وبال نہیں بنانا۔ آخر پچیس سال کام کرنا ہے۔ RELAX کر کے

کے ساتھ میرے پاس سے گزرے اور دم آواز میں بولے:  
"بس اب آپ فکر نہ کریں شیخ صاحب! کہہ جو دیا سعیدہ میری بہن ہے۔ آپ کو فکر  
کی ضرورت نہیں۔"

پتہ نہیں سعیدہ کا سامان بغیر ڈیوٹی کے گھر پہنچ گیا کہ نہیں صرف بخم نے مجھے کیرہ اھا  
دینے سے انکار کر دیا۔

یہ مت سمجھئے کہ شیخ صاحب بگلا جھگڑا آدمی تھے۔ ان کی سلیٹ کل طور پر مڑا تھی۔  
ان کی آمدنی میں کبھی ایک کوڑی بھی حرام کی شامل نہ ہوتی۔  
وہ کبھی رشوت دینے یا لینے کے متکلب نہ ہوئے۔  
وعدے کے پابند۔

حقوق العباد پر سختی سے کاربند  
سارا معاملہ گواہ ہے کہ شیخ صاحب بڑے سچے آدمی تھے۔  
یہ اور بات ہے کہ ان کی وجہ سے کئی ایسے سچے آدمی جھوٹ پر آمادہ ہوئے جو ابھی  
شیخ صاحب کی طرح سچے نہ بنے تھے (جو ابھی اپنے راستے پر مکمل یقین نہ رکھتے تھے  
راخ العقیدہ نہ تھے۔

میں ابھی ابھی شیخ صاحب کے گھر سے آیا ہوں۔  
وہ پلنگ پر ایسے پڑے ہیں جیسے کلاٹھے اخروٹ کی لکڑی سے بنے ہوں۔ ناک  
آنکھیں، ٹھوڑی، پیشانی سب میں موسموں کو بھیل لینے کی سختی ہے۔ اپنے مسک پر  
جھپٹے رہنے کا پختہ یقین ہے۔ عورتیں تو ضعیف الاعتقاد ہوتی ہیں۔ خواہ مخواہ سوچتی ہیں  
کہ شیخ صاحب جیسے آدمی سے بھی منکر کیر حساب لیں گے؟  
حساب کتاب سے شیخ صاحب کا تعلق؟  
اور پھر یہ بھی اعتقادات کی بات ہے۔

قاصر تھے۔ میں شیخ صاحب کے سامنے کیرہ مانگنے سے قاصر تھا۔ آٹا مغرب کی نماز جیت گئی۔  
شیخ صاحب کو فکر تھی کہ کہیں وہ مسجد نہ پہنچ سکیں اس لئے میری موجودگی کے باوجود  
انہیں اپنا عندیہ بیان کرنا پڑا۔  
"سعیدہ کا کچھ سامان دوہٹی سے آ رہا ہے۔ دو ایک دن میں ڈرائی پورٹ پر پہنچ  
جائے گا۔"

بعد میں مجھے پتہ چلا کہ سعیدہ شیخ صاحب کی منجھلی بیٹی ہے اور اس کا شوہر دوہٹی میں  
ایک امریکی فرم کا مینجر ہے۔

"دو ایئر کنڈیشنر ہیں ایک فریج ہے۔ باقی کچھ چھوٹا موٹا بجلی کا سامان ہوگا۔ اگر  
تم انتظام کر دو تو ہر بانی ہوگی۔ سعیدہ کو تو اس میں کچھ دلچسپی نہیں۔ بچوں کی چیزیں ہیں۔"  
بخم ڈرائی پورٹ پر بڑی توپ چیر تھا لیکن اس کے متعلق مشہور تھا کہ وہ اپنا سامان  
بھی کل ڈیوٹی ادا کئے بغیر کبھی نہیں نکالتا۔ اس وقت اس کا رنگ فاقی ہو گیا۔

"بات یہ ہے شیخ صاحب کہ آپ ہفتے کے روز میرے پاس پہنچ جائیں۔ میں آپ کو  
سہولت کے ساتھ گودام میں سے سامان نکلوا دوں گا۔" وہاں عموماً تین تین مہینے سامان  
پھنسا رہا ہے۔ بس میں تو اسی قدر کر سکتا ہوں۔ باقی ڈیوٹی وغیرہ تو جس قدر مقرر ہے آپ کو  
ادا کرنی ہی ہوگی۔"

اب شیخ صاحب بخم کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر اسے کرے کے آخری صوفے پر لے گئے  
میں خاموش بیٹھا رہا۔ کبھی کبھی لکھویوں سے دیکھ لیتا۔ بخم کبھی مڑکھٹا ناظر آتا کبھی ٹھوڑی  
کبھی ابرو کھینچتا کبھی ناک میں انگلی پھیرتا۔ شیخ صاحب بڑے استقلال سے بیٹھے تھے جیسے  
لکڑی کے بنے ہوں۔ ان کا ایک ہاتھ بخم کے کندھے پر تھا اور دوسرا اپنی جھولی میں پڑا تھا۔ ریکارڈ  
بھی ان کی جسمی زبان میں تھلا ہٹ گھرا ہٹ یا شرمندگی کا اظہار نہ ہوا۔

جس وقت مسجد سے عشا کی اذان شروع ہوئی بخم صاحب رام ہو چکے تھے۔ وہ شیخ صاحب

بھلا ایسے آدمی کا حساب کیا جس کی اپنی ہلیٹ بالکل صاف ہو۔ ہاں یہ اور بات ہے کہ شیخ صاحب کی وجہ سے کئی لوگ مجھک گئے۔ لیکن شاید ان لوگوں کو ہر کیف شاہراہ سے پکڑ لیں پر اتنا ہی اتنا تھا! لیے رنگروٹ تو ہر وقت برائی کی تعلیم لینے کو تیار رہتے ہیں۔ اس میں بھلا شیخ صاحب کا حساب کتاب کیسا؟

## کینچلی

میں اپنے برآمدے میں گھر کی گھنٹی بجانے کے بعد بالکل کسی مہمان کی طرح منتظر بیٹھا تھا گھر والے شاید سو رہے تھے۔

لوگ گرمیوں میں شام کے چار بجے عموماً سویا ہی کرتے ہیں۔ گھنٹی بجانے والوں کو یہ بات تو بھول جاتی ہے۔ وہ صرف اس قدر یاد رکھتے ہیں کہ اب تو چار بج چکے ہیں۔ ملنے ملنے کا وقت ہو گیا ہے۔ گھر والے بیدار ہو چکے ہوں گے۔ میں نے دوبارہ گھنٹی بجائی اور پھر اینگل آؤن کے غیر آسودہ صوفے پر بیٹھ گیا۔

شاید میری دونوں بیٹیاں اپنی ماں کے ساتھ شاپنگ پر گئی ہوں۔ بیٹا گھر کی خاموشی سے تنگ آکر ہمسائے میں کسی دوست کے گھر کیسٹ سننے چلا گیا ہو۔ رفیق ملازم تھوڑی تھا۔ وہ تو اس گھر کا چوہدری تھا اس لئے عین ممکن ہے کہ اس وقت وہ ریڈیو پر بلاسٹ لگا کر ٹیکسے کو فون پیسٹ پر پلٹے بنیان پہننے لانی چار پائی پر فون ٹاس سو رہا ہو۔

لیکن یہ لوگ اگر جاگتے بھی ہوتے۔ اگر میں گھر کے اندر داخل بھی ہو جاتا تو ایک عرصہ سے اس گھر کے لوگ کہیں چلے گئے تھے۔ میری بیوی اور بیٹیاں ایک ٹولہ تھیں۔ منگینیاں، شادی، آمین، میلاد، مینا بازار، انارکلی، پینورا، اسٹران کے کئی سانچے کھاتے تھے۔ وہ تینوں آپس میں خوش تھیں۔ دونوں بیٹیوں کے ہمیز بن رہے تھے۔ کپڑے اور زیور کی باتیں میں سننا

بنیان اور پاجامے میں ٹیوٹس رنٹی نے دروازہ کھولا۔

"آئیں سرجی۔ بڑی مزیدار فلم ہو رہی ہے۔ ہیرو کو مار پٹ رہی ہے۔"

"میں دو گھنٹے سے گھنٹی بجار ہا ہوں دروازہ ہی نہیں کھلتا۔"

"یگم صاحب کہہ رہی تھیں کہ دروازے پر کوئی ہے۔ ہم سب بچھڑے تھے سرجی کہ فلم میں گھنٹی بجتی ہے۔ آجائیں آجائیں۔۔۔۔۔"

رفیق مجھے دعوت دے کر پھر کوٹھے پر اوپر والے لاؤنج میں چڑھ گیا۔ غالباً سب ہی آ کر پر کوئی ہندوستانی فلم دیکھ رہے تھے۔ میں آہستہ آہستہ اپنے کمرے میں گیا۔ غسل کیا۔ کپڑے تبدیل کئے۔ اپنا پاسپورٹ ویزا اور ازمین سنبھال کر کھا اور پینک پرلیٹ کر جب میں نے تکیہ تہ کر کے گدی کے نیچے رکھا تو اوپر کی فلم ختم ہوئی اور وہ سب سلیپر گھسٹے ہستے ہنساتے گڑبڑ پونچھتے میرے کمرے میں آ گئے۔ انہیں معلوم ہی نہ تھا کہ میں چائے کا آیا ہوا ہوں۔

"ویزا اگلی ہو گیا۔۔۔۔۔" بوڑھی نوجوان بیوی نے مسکرا کر پوچھا۔

"کس کس شہر کی اجازت ملی ابو۔۔۔۔۔" بڑی بیٹی نے سوال کیا۔

"دھرم سال، گورداسپور، امرتسر۔۔۔۔۔"

"ابو۔۔۔۔۔ کیا کریں گے آپ دہاں۔۔۔۔۔ ہمارے بغیر۔۔۔۔۔"

"کم از کم آپ مجھے ساتھ لے جاتے ابو۔۔۔۔۔" گہری آنکھوں والے ساجد نے قدر

غم سے کہا۔

لیکن میں تو ان سب کو ساتھ لے جانا نہیں چاہتا تھا۔ میں تو اپنے بچپن سے مصافحہ کرنے اپنی ادائیں جوانی کی یادوں کو تازہ کرنے ان دوستوں سے ملنے جا رہا تھا جن کو میں ان گھروں سے بہت پہلے جانتا تھا۔ کوئی چیز کوئی جذبہ کوئی ایسی بات تھی جو مجھے یقین دلا رہی تھی کہ جس وقت میں دھرم سال کے گوتوالی بازار میں بچپن کا تو ایک بار پھر میں زندوں میں سے ہوں گا۔ میرے ہیر زہین پر ہوں گے اور میں زندگی سے لائق نہ رہوں گا۔

تو رہتا لیکن جیسے اسی ٹیلی فون پر باتیں سنتا ہے۔ آدھا حاضر آدھا غائب۔ میری بیوی بھی سینگ کٹا کر پھر دلوں میں شامل ہو گئی تھی۔ نئی تراشش کا لباس، نئی وضع کے بال، باتوں میں آزادی۔ قہقروں میں عجیب قسم کی بے حیائی۔۔۔۔۔ بیٹیوں سے مستعار لی ہوئی جوانی۔

میری بیٹیوں کو مجھ میں صرف اتنی دلچسپی رہ گئی تھی کہ میں چیک لکھ کر دیتا رہوں اور وہ خرچ کرتی رہیں۔ باقی وقت وہ بازاروں میں اپنی ماں کے ساتھ گزرتی تھیں جو تھوڑا بہت وقت پیسوں کی طرح بچ جاتا اسے وہ ٹیلی فون پر صرف کر دیتیں۔

ساجد بے چارہ تھرڈ ایئر میں تھا۔ گم سم سا نوجوان۔ ابھی ٹیکس سے زندگی کے ساتھ تھجو تہ نہ کر سکا تھا۔ اس کی موری بند بھی نہ اور تو لے کے کپڑے کی بنیان تلے ایک دہلا سا جسم تھا۔ ہنسی کی ہڈیاں ابھری ہوئی اور آنکھوں کے نیچے گوشت دھنسا ہوا تھا۔ اس دُبیلے پن کے باوجود وہ صبح پانچ بجے جو گنگا کرنے جاتا۔ اپنی ڈاٹ کمنٹرول کرنا فرض سمجھتا اور شام کو سوئٹنگ کے لیے چلا جاتا۔ اس کے مشغلے محدود تھے۔ موٹر سائیکل چلانا، کیسٹ پر ڈسکو موسیقی سننا، رنریت سے کوک پینا، آئس کریم کھانا، ٹیلی وژن دیکھنا، اور دوستوں کو باپ کے سٹیٹس سے مرعوب کرنا۔۔۔۔۔ لیکن بیوی بچوں پر ہی کیا موقوف تھا پتہ نہیں شہر کے جلدوگ کہاں چلے گئے تھے۔ جیو میرے جگری دوست خواجہ اور مظفر کی تو تبدیلی ہو گئی لیکن باقی میل ملاقات کو کیا ہوا۔ جہاں جہاں میں جوانی میں اپنی بیوی کے ساتھ باقاعدہ جانا کرتا تھا اب ان گھروں میں پانچ سات منٹ کے بعد گفتگو کے سگنل ہی آنے بند ہو جاتے۔ کچھ ایسے دوست احباب بھی تھے جن کے ساتھ میری بہت پرانی دوستی تھی لیکن یہ دوست جیسے کپڑا شریک ہو جائے تو فٹ نہیں آتا، یہ دوست بھی وقت کے ساتھ شریک ہو گئے تھے یا شاید میں ہی کسی اور سمت میں ٹھک گیا تھا۔

میں نے گہری دیکھی تو چھ بچ رہے تھے۔ گھنٹی بجائی اور جانی کے دو دانے کے ساتھ کندھا لگا کر کھڑا ہو گیا۔

اس فومری میں قنچی موڑ پر وہ مجھے ٹکی تھی۔۔۔۔۔ پہاڑی لڑکی۔۔۔۔۔ ایسی پہاڑی لڑکی نہیں جیسی نگوں میں ہوتی ہے بلکہ ایک پڑھی لکھی پہاڑی لڑکی جو شائستگی میں پختگی تھی۔ اور کو توالی بازار سے اوپر اس سڑک پر رہتی تھی جس سے ایک گپٹہ ہڈی پر وہ باغ کو جاتی تھی۔



کی طرح شرمائی شرمائی بیٹھی تھی۔

جس وقت میں لوڑ دھر مسالہ کے بازار میں اترا تو پہلی بار میں نے عسوں کیا کہ وہ شہر جو میں بچپن میں دیکھ چکا ہوں غالباً یہ وہ شہر نہیں ہے۔ سب جگہ آباد تھی۔ نئے نئے پھرے منے منے مگر، آوازیں..... ایسی آوازیں جو یہاں سے کبھی نہ آتی تھیں، آ رہی تھیں۔ مہذب انسان جہاں بھی جاتا ہے اتنا سارا شور مچا لے جاتا ہے۔

دل کو سمجھایا، تب دھر مسالہ کی کل آبادی پانچ ہزار تھی۔ اب تیس پینتیس ہزار کے لگ بھگ ہے شور تو ہو گا ہی..... اس میں دھر مسالہ کا قصور نہیں، لوگوں کا ہے۔ مناظر استعمال شدہ صوفے کی طرح تھے، جگہ جگہ سے روٹی جھانک رہی تھی۔ پرنک ننگے ہو گئے تھے۔ آکھ کے درختوں کی شکل بدل گئی تھی۔ نہ بھاگسو تھا نہ ڈل ایک۔

ڈل ایک ایک گد لے پانی کی جھیل تھی جس کا سیف الملوک کے پانیوں سے کوئی مقابلہ نہ تھا۔ صبح جب دھولی دھار نکلا تو اس کی اونچائی، اہمیت اور خوبصورتی بھی مشکوک تھی۔ ہوٹل سے سارا وقت ایسی خوشبو اٹھتی تھی جس کا ناک عادی نہ تھا۔ میں پھر تار ہا۔

اجنبی مناظر میں..... اجنبی چہروں میں..... نفصا ہوا، درخت پہاڑ سب بدل چکے تھے۔ اسی طرح پھرتے پھرتے میں نے سریندر کو تلاش کر لیا۔ وہ مجھے اپنے گھر لے گیا۔ گھر بڑا تھا۔ اس کی بیوی پڑھی لکھی اور نیچے ماڈرن تھے۔ وہ سب بظاہر مجھ سے بڑی اچھی طرح سے پیش آئے لیکن ان کے چہرے پر ان کے دل کے اندر میرے خلاف کہیں کدورت تھی..... جیسے اس بیوی کے دل میں ہوتی ہے جس کا شوہر اسے چھوڑ کر نئی بیوی اپنالے۔

سریندر نے مجھے ہندوستان کی معاشی ترقی کے متعلق بہت کچھ بتایا۔ اس کی تان ہر بار اس بات پر ٹوٹتی تھی کہ دیکھو ہندوستان ڈیزل انجن بنانا ہے، پاکستان ایسے انجن بنا سکتا ہے۔ نہیں بنا سکتا۔

اور سریندر کو پھونڈی لگ جاتی ہے۔

جیون مجھے اسی ہی بارش میں بھگو گئی۔ وہ گرمیوں کا موسم گزارنے دھر مسالہ آئی ہوئی تھی۔ ستمبر میں پھر اسے شانتی نکلتی ہوٹ جانا تھا۔ ان برساتوں میں وہ کئی بار مجھے سڑکوں پر ملی۔ ہر مرتبہ ہم دونوں نے اپنا اپنا تعارف کرایا۔

”مجھے ریاض کہتے ہیں۔“

”جیون.....“

اس کے چلے جانے کے بعد مجھے پھونڈی لگ گئی۔ میں کئی بار اس کے گھر گیا ٹھیکیدار صاحب اور اس کے گھر والے مجھے بڑی محبت سے ملتے اور پھر جیون کی باتیں ہوتیں جو شانتی نکلتی ہیں پڑھتی تھی اور سادھنا پوس کی طرح ناچتی تھی۔

نہ میں نے شانتی نکلتی کے درشن کئے تھے نہ میں نے کبھی جیون کو ہی نہ چتے دیکھا تھا۔ ہم دونوں تو اپنا اپنا تعارف کرانے سے کبھی آگے نہ بڑھ سکے لیکن پتہ نہیں کیا بات تھی چونتیس برس گزر جانے کے باوجود ابھی تک اس تعارف کو گل کرانے کی آرزو مجھ میں کہیں دھڑک رہی تھی۔ اور پھر دھر مسالہ میں سریندر بھی تو تھا۔

ہم دونوں سکول اور کالج کے سکیڈائز تک اکٹھے پڑھتے رہے تھے۔ سریندر کا باپ وکیل تھا۔ اور گھنیا والی ساڈ پرکھنے کے پار رہتا تھا۔ وہ اور میں ڈل کے میلے پر اکٹھے جبا کرتے تھے بلکہ بھاگسو اور ڈل ایک سے مجھے متعارف کرانے والا ہی وہ تھا۔

”سریندر..... سریندر۔“

وہاں وہ سب کچھ ہے جو یہاں نہیں ہے۔ وہاں جیون ہے۔ وہاں صرف ایک ایسا برآمدہ ہے جہاں کھڑے ہو کر گھنٹی بجانے پر بھی کوئی باہر نہیں نکلتا۔

اسی سب کچھ کی تلاش میں پاسپورٹ، ویزا، ہندوستانی کرنسی اور کئی واقف کاموں کے پیغامات لے کر میں ہندوستان روانہ ہوا۔ رول میں اپنے بچپن کے شہر کو دیکھنے کی آرزو دہن

”ہندوستان اپنی موٹر کار بناتا ہے۔۔۔۔۔ تم کاریں اپورٹ کرتے ہو۔“  
”کتنی بُری بات۔“

”ہندوستان ہر سال اتنے کارخانے لگاتا ہے۔“  
”ہندوستان میں ہنگامی نہیں ہے۔“  
”ہم لوگ ساڈھ ہیں وطن پرست ہیں۔“

میں سرنیدر کے پاس سارا وقت نہیں بیٹھا رہا بلکہ قتلے میں آبا بیٹھا تھا۔ اس کی تمام باتوں میں انکساری اور پیار کے باوجود ایک احساں برتری تھا۔ میں دوست سے ملنے گیا تھا۔ میری ملاقات ایک وطن پرست ہندوستانی سے ہوئی۔ وہ مجھے کئی جگہ لے گیا کئی کھانے کھلائے۔ کئی لوگوں سے ملایا۔

لیکن میری اس سرنیدر سے ملاقات نہ ہو سکی جس سے ملنے میں دھرم سالہ گیا تھا میں اس ملنداری سے ملنے ملا نے نہیں کیا تھا۔ جو ہندوستان کے باشندے بطور قومی ذمہ داری کے ہم سے استعمال کرتے ہیں۔ وہ اور میں اکٹھے رہے اور اس کے باوجود میں نے محسوس کیا کہ وہ کسی اور سمت میں بڑھ گیا ہے اور میں کسی اور سمت میں پھیل گیا ہوں۔ ہماری شناختیں آپس میں گتھم گتھا نہیں ہو سکتیں۔

سرنیدر سے ملنے کے بعد میں جیون سے ملنے ڈرتا تھا۔

لیکن پھر بھی میں ٹھیکیدار صاحب سے ملنے گیا۔

پلا مکان ڈھا دیگیا تھا۔ اس کی جگہ اب نیڈنگا تعمیر ہو چکا تھا اور ایک خوبصورت کوٹھی مڑک کے کنارے کھڑی تھی، بالکل گڑیا گھر۔ پہلے تو ان سب نے مجھے پہچاننے سے انکار کر دیا لیکن پھر جیون اندر سے آئی۔

اس کی شکل، آواز، جسم کسی ہیڈ ماسٹر جیسا تھا۔

چہرہ پورے چاند کی طرح گول اور ڈبل چین نے اس کو گوانی کو تنچے سے بیضوی بنا دیا تھا۔

جسم پر کاشن کی خوبصورت ساڑھی تھی۔ ایسی ساڑھی جو پاکستان کی بیگمات بہت پسند کرتی تھیں بالوں کے بونڈے میں موتیے کی کیلیوں کا ہار لپٹا ہوا تھا۔

”یہ جیون نہیں ہو سکتی۔“ میں نے اپنے دل میں کہا۔ یہ کسی کی جیون جوتی نہیں ہو سکتی۔ ایسی صورتوں اور جسموں والیاں تو جلتے دیئے بجھا دیتی ہیں۔ مجھے وہ جیون یاد تھی جس کا انکساری ہوا کے جھونکوں نے زرد کر رکھا تھا۔ جس کی لمبی سیاہ چوٹی میں ہمیشہ ایک جھنگلی گلاب رکھا ہوتا۔ ابھی گرا کہ گرا۔ جو شانتی نکتین میں پڑھتی تھی جس کے جسم کے ہر بل میں زرت تھا۔

یہ موٹی، دبلی، اونچی آواز میں بولنے والی۔۔۔۔۔ سارے گھر پر آڈر چلائی۔ کون تھی۔۔۔۔۔ کیا گھوڑے کے اندر سے گدھا نکل آیا؟ کیا تانستان کی میٹھی بل کو نکولیاں لگنے لگیں۔

”میرا آریا میں ہے۔“ میں نے مشکل نما کہا۔

”میں نے پہچان لیا ہے آپکو۔۔۔۔۔ ان شریمان آپ کتنے بدل گئے ہیں۔ بال بھی سفید کر لئے ہمارے۔۔۔۔۔ آؤ۔۔۔۔۔ نینا، منوج۔۔۔۔۔ بھلا۔۔۔۔۔ انکل ریاض سے ملو۔۔۔۔۔ یہ بڑے ہنید سم ہوتے تھے۔ روکیاں نہیں گھوڑ گھوڑ کر دیکھا کرتی تھیں۔۔۔۔۔“

نینا، منوج اور بھلا نے انکل ریاض پر نگاہ ڈالی اور پھر تعجب سے اپنی ماں کو دیکھا۔ تو یہ بڑی جزیلین بھی کتنے جھوٹ بولتی ہے۔ بھلا انکل ریاض بھی ہنید سم ہو سکتے ہیں؟

میں کتنی ہی دیر وہاں بیٹھا سامنے وادی کی طرف دیکھتا رہا جہاں دریائے بیاس کہیں دور ایک کمیر نظر آ رہا تھا۔ میں نے کئی بار کوشش کی کہ میں پینتیس سال پیچھے چلا جاؤں۔ کئی بار جیون نے چاہا ہو گا کہ وقت ایک بار پردہ اٹھا کر ماضی کی ایک جھلک دکھا دے لیکن ہم دونوں ایک ہی دستانے میں لٹکے ڈالنے کی کوشش کر رہے تھے جس وقت میں ٹھیکیدار صاحب کے پہاڑی بیگلے سے باہر نکلا تو مجھے چڑھ کے درخت پر کسی سانپ کی لمبی کپٹی نظر آئی۔ میں نے اسے احتیاط سے اتار کر ایک پلاسٹک کے لفافے میں بند کیا اور پاکستان لوٹ آیا۔

جس وقت میری بیٹیاں ہینڈ پرنٹڈ ساڑھیوں کے تحفے وصول کر چکیں۔ میری بیوی نے ڈائمنڈ کان کسٹ گلے میں ڈال لیا اور ساجد نے کھدک کر گرتے پاجام بغل میں داب لیا تو میری بیوی نے پوچھا:

"آپ اپنے لئے کیا لائے ہیں؟"

"ہاں بتائیے ابو۔ اپنے لئے کیا لائے ہیں آپ؟"

"ضرور کافی لائے ہوں گے۔"

"نیں نہیں کا جو۔"

"موتی سوپ۔ ہیں نا ابو۔ ان کا بھی صابن مشہور ہے۔"

"سپاریاں۔"

میں نے سوٹ کیس کے تینچے سے پلاسٹک کا لفافہ نکالا اور اس میں سے سانپ کی کینپلی نکال کر سب کو دکھائی۔ لڑکیوں نے کراہت سے اس کو چھوٹا اور میری بیوی نے حیران ہو کر میری طرف دیکھا:

"میں یہ کینپلی لایا ہوں دھرم سالہ سے جیسے سانپ اپنی کینپلی میں دوبارہ داخل نہیں ہو سکتا۔۔۔۔۔ ایسے ہی کوئی شخص اپنے ماضی سے نکل آنے کے بعد پھر اس میں داخل نہیں ہو سکتا جب جوانی، بچپن، شہر، لوگ۔۔۔۔۔ دوست، محبوبائیں پھرتی جاتی ہیں تو پھر ان سے ملاقات نہیں ہو سکتی۔"

میرا خاندان ہمیشہ کی طرح میری باتیں سمجھنے سے قاصر رہا۔

صرف ساجد نے کینپلی کی طرف ہاتھ بٹھا کر کہا: "ابو اسے میں رکھ لوں اپنے کمرے میں۔ میرے دوست بڑے امپریس ہوں گے۔"

## کیمیا گر

بابا خیر کو بہت کم اس قصباتی بازار کی طرف آتا تھا لیکن جب کبھی وہ آتا دکانوں کی رونق بڑھ جاتی۔ اونگھتے دکاندار اونچی آوازوں میں ایک دوسرے سے باتیں کرنے لگتے۔ سید نقیاتی ہندے سے قیہ بنتے ہوئے نوحہ لگاتا:

"اومے بابا خیرو چلا آرہے۔۔۔۔۔ بابا خیرو۔۔۔۔۔ دینے پہلوان بابا خیرو ہی تو ہے۔۔۔۔۔ دیکھتا نہیں۔"

دینا باٹمی پنساری بھی تھا اور آڑھت کی دکان بھی کرتا تھا۔ بابا خیرو کو نمکڑی لگی میں سے ابھرتا دیکھتا تو اس کی باچھیں کھل جاتیں۔ چوٹی سی دکان کی متفرق اشیا پر جھگم جھگم سی نغز اُتتا ہوا مکڑی کی سریرھیوں پر آکر کھڑا ہو جاتا اور باغیچہ بلند کرتا: "شیخ جی شکوہ پھر کس لینا۔ ادھر دیکھیں کون چلا آرہا ہے۔"

لیکن شیخ صاحب کبھی نظر اٹھا کر خیرو بابا کی طرف نہ دیکھتے۔ وہ کاغذ کو لمبی سے جھٹاتے جلتے ابری کو انگلیوں سے ہموار کرتے اور رشید کو متنبہ کرتے ہوئے کہتے: "بیٹا رشید۔ دیکھ گتا ٹھیک کاٹنا۔ تو ایسی کاٹ ڈالتا ہے کہ مجھے پھر کتر بونت کرنی پڑتی ہے اور پانچ انچ گتا خالص ہو جاتا ہے۔ پسیدو پیسے کی اس بھی ٹوٹ جاتی ہے۔"

لیکن جلد ساز کا بچہ رشید قینچی اور گتے کو زانو پر رکھ کر ٹاٹ ایک طرف کرتا اور دینے



لگتی اور وہ بھی سوچنے لگے کہ کاش پیسے بنانے کا کوئی سہل نسخہ ہاتھ آجاتا تو وہ بھی ہاتھ پر ہاتھ دھر کر آرام سے بیٹھ رہتے۔ نہ کوئی فکر رہتا نہ فاقہ۔

دینے کی دکان پر بیٹھ بڑھ جاتی۔ مید و فصائی لہذا، چھری اپنے شاگرد کے سپرد کر کے آبیٹھتا۔ پھیری والا اپنا بڑھاپا پاس کھسکلاتا اور مولانا بخش فری کے چرٹے کو پرکھنا چھوڑ کر پوچھتا: "کیوں بابا آج پھر نسخہ بنوانے آئے ہو جی؟"

بابا خیر و مولانا بخش کی بات کا جواب کبھی نہ دیتا۔ اور کہتا: "دینے مجھے جلدی ہے مگر سودا دینا ہے تو دوسروں میں چلا۔"

چھاپو حلوئی کی کڑاہی میں سے تازہ پکوڑوں کی خوشبو مٹکتی اور سارے بازار کو لپیٹ لیتی۔ وہ سنسن کر پوچھتا:

"بابا خیر و۔ میں نے تو سوچا ہے اب یہ دھندل نہ کروں گا۔ اگر تو اپنے ساتھ لگالے تو خود جائیں قسم اللہ کی پیراں والے کے مزار پر پھولوں کی چادر چڑھاؤں، سناہے تو نہ چاندی بنا کر شہر میں نہ پھی ہے۔ چاندی بنا لیتا ہے بابا خیر و۔ بتاناں!"

بابا خیر و ایک آنکھ سے گلے مرے کاغذ کو ٹوٹل ٹوٹل کر پڑھتا اور پھر دینے سے مخاطب ہوتا۔ "ہڑتال درقیہ دو تو لے۔۔۔ دیکھ بچھی بار کھائی ٹھیک نہ تھی۔ ساری عزت اکارت گئی۔"

دینا نا نو پر کھنی جاتا اور ہاتھ ہر ترازو دور کہتے ہوئے کہتا: "تو خود جو کھ لے بابا خیر و تیری اپنی دکان ہے تجھ سے فرق کی بات کبھی کی ہے؟"

مولانا بخش کے جی میں ہڑتال و رقیہ کا نام سن کر کھد بھڑھنے لگتی۔ وہ بابا کی بے نیازی کو سہل کر پوچھتا: "کیوں بابا خیر و۔ کیا کبھی کچھ بنا بھی ہے یا یونہی ٹامک ٹوٹیاں مارا پیتا ہے؟"

بابا خیر و نے ہجڑ کو ترازو سے نظریں ہٹا کر مولانا بخش کو گھورتا پھر کہتا۔ "اور تیری طرح سارا دن بیٹھا اوٹھوڑی کے جوڑے نہیں سیتا رہتا۔ باریک کام کرتا ہوں باریک کام۔ تیری

کی دکان پر نظر میں جالیتا۔ دینے کی کتنی ساکھ تھی سبھی اسے بھاگ بھاگ کر ادھار دیتے تھے۔ شام کو نفع نقصان کا پڑتا لگنے بیٹھتا تو سکوں کی کھنکھناتی آواز دھونک آتی۔ اور تو اور بابا خیر و بھی ہمیشہ دینے ہی کی دکان پر آتا۔ جلد ساری دکان پر تو سکول کے وہ ماسٹر ہی آیا کرتے تھے جن کی عینک کی کمانی ٹوٹی ہوتی تھی اور پاؤں میں اکھڑے ہوئے بڑبڑلے فلیٹ بوٹ ہوتے تھے۔ دینا کی دکان کی دائیں طرف مولانا بخش موچی اپنی مسند و قچی نما دکان میں رہتا تھا اور بائیں جانب حلوئی کی دکان تھی۔ بابا خیر و کا نام سنتے ہی مولانا بخش آرا اور ستالی چھوڑ لگے کو کھسک آتا اور سنسن کر کہتا: "دینے تیری ہٹی پر تو بھن برسنا ہے بھن۔ بابا خیر و بھی آئے گا تو تیری چوٹ پر ہی آئے گا۔ ہمیں اس ہنڈار میں کون پوچھتا ہے؟"

چھاپو حلوئی گھان میں ہاتھ ڈالتا کر کڑتے تیل میں پکوڑے چھوڑتا اور چپک کر کہتا۔ "کبھی دو پیسے کے پکوڑے تک ہم سے نہ لے ہم بابا خیر و کا کیا یاد کریں گے بعداً؟"

دینا ہنستا رہتا اور بابا خیر و کا منتظر رہتا۔ بابا خیر و اس قصبے کا سب سے پر اسرار شخص تھا۔ وہ قصبے سے دو میل دور۔ دیں کے پھاٹک کے پاس رہتا تھا۔ قصبے کی آبادی کے لئے وہ ایک معے سے کسی طرح کم نہ تھا۔ ایک آنکھ پر سبز کاغذ کی اندھیری ہوتی۔ میں کاسنی صدی کی جیبوں میں بہت سے رتے اور نسخے جمع رہتے۔ یوں لگتا جیسے بابا خیر و نے جیبوں میں گیندیں چھپا رکھی ہیں۔ بابا خیر و لنگڑا ہوا دینے کی دکان تک پہنچتا۔ اپنی چھلی ہوئی جیب کو ٹوٹا اور سبز تھم کو احتیاط سے سنبھالتا ہوا سیر جیبوں پر ہی بیٹھ جاتا۔ بابا خیر و الف لیلی کی داستان تھا۔ وہ اس بازار میں لکھنٹ بادشاہ بن کر کبھی داخل نہ ہوا بلکہ وہ تو دھیلے پیسے پر جھگڑتا تھا پھر بھی اس کی باتوں میں جادو تھا۔ وہ مٹی کو مونا کرنے کا فن جانتا تھا۔ اس کی پر اسرار شکل۔ اس کا انداز گفتگو اتنا مختلف تھا کہ دکانداروں کی اس بستی میں ٹپل بچ جاتی۔ یہاں صبح سے شام تک خون پسینہ ایک کرنے والوں کا گردہ پیسے پیسے کے لئے سرگرداں رہتا۔ جب بابا خیر و جیبوں میں نسخے چھپائے دینے کی دکان پر چڑھتا تو ان لوگوں کو اپنی نگاہ دو پر پشیمانی ہونے

خود کا غد بن گیا ہے....."

سب دکاندار ہولے ہولے ہنسنے لگتے۔

لیکن رشید کی ناک پر ہینڈ آجٹا۔ وہ سوچتا آبا دینے کی دکان پر کیوں چلا نہیں جاتا۔ گھڑی دو گھڑی اگر گپ بازی ہو بھی گئی تو کون سی قیامت آجائے گی۔ جب کبھی بابا خیر و آتا وہ ٹاٹ کا پٹ سر کا کر اسے دیکھتا رہتا اور وہ تمام باتیں بھی سنتا جو دینے کی دکان پر ہوتیں۔ اس کا جی چاہتا تھا قینچی پھینک کر دینے کی دکان پر چڑھ جائے اور بابا خیر و کے پاؤں پکڑ لے لیکن ساتھ بیٹھا ہوا بابا بالکل ویسا بھانک بن کر مانع ہو جاتا جو بابا خیر و کی بھونپڑی کے کچھ ہی فاصلے پر پڑیوں کے اوپر کھڑا تھا۔

بابا خیر و کو رشید نے پہلی بار اسی پھاٹک کے قریب دیکھا تھا۔ رشید ان دنوں گلی سے نکل کر بڑی مسجد میں پڑھنے جاتا تھا۔ بسترہ بغل میں واب کر تھکی جھلاتا وہ اور اس کا ساتھی فقیرا کبھی کبھی ریل کا نظارہ کرنے مسجد ہی سے غائب ہو جاتے۔ میل دو میل پیدل چلنے کے بعد جب انہیں ریل کا پھاٹک نظر آتا تو وہ دونوں بھاگنے لگتے۔ شہر کو جانے والی گاڑی کیساتھ ٹھکی ہوئی خلقت کھڑکیوں میں سے بھاگتے ہوئے چہرے، لگاڑ کا جھکے دل و دہانہ ان کیلئے کتنی پراسرار چیزیں تھیں۔ سیٹی بجاتا بجا پھوڑتا ناخن جب دور افق میں غائب ہو جاتا تو وہ دونوں خود ناخن بن کر دیر تک پٹریوں پر کھیلنے رہتے لیکن انہیں روز روز گاڑی دیکھنا نصیب نہ ہوتی۔ کیونکہ ان کے قصے سے پٹری خاصی دور تھی اور گھر پہنچنے تک اندھیرا ہو جاتا تھا۔ جس روز بھی رشید گاڑی دیکھ کر لوٹا شیخ جی کے ماتھے پر بل پڑ جاتا۔ وہ شیشے کی موٹی عینک ناک پر پھنسائے قبر بھری نظروں سے اسے گھومتے اور پھر انگوٹھے اور شمرات کی انگلی میں کان پکڑ کر کہتا:

جگہ میں ہوتا تو پھانسی لگا کر کسی دن جوتی کی جگہ اپنی کھوپڑی ہی چوڑی کر لیتا۔"

مولا بخش پر ان باتوں کا کبھی کچھ اثر نہ ہوا تھا۔ وہ اپنے ہاتھی جیسے دو بلسے تیشے نچلے لب پر جا کر ہولے ہولے ہنسنے لگتا۔ پھر دیشھے والا نذیر اپنی چلم بابا کو پیش کرتے ہوئے کہتا:

بے بابا کشی رگ کشی۔ حق کے دمرے ہیں۔ نشے کا نشہ بابے کا باجر۔ جتن رنگ بھنکے میرے حقے میں۔"

دینا بڑھ کر گڑی پکڑ لیتا اور بابا خیر و کو پیش کرتے ہوئے بول اٹھتا: "بابا تو پورا چلم چٹ ہے۔ ایک منٹ میں چلم گل بن جاتی ہے ساری کی ساری۔"

بابا منہال منہ سے لگاتا تو دم بھر کونسنہ بھول کر باتیں کرنے لگتا۔ اس کی بانوں میں بڑی ترنگ آجاتی۔ وہ کہتا:

"جب جان تھی تو حقہ پیتا تھا۔ اب تو دل ہلا لیا کرتا ہوں۔ نہ کبھی سنے کا دم لگا یا نہ کبھی چرس پی۔ خالی مولی دھوئیں میں کیا دھڑلے۔ بے بھائی دینے جلدی سے دو تولے ورق چاندی کے تو تول دے مجھے دیہ ہوتی ہے۔"

اب دینا لاڈ بگھار کر کہتا: "جا پھر بابا کچھ نہیں دوں گا تجھے کھڑے گاؤں سے آتا ہے تو بھی۔ دو گھڑی بیٹھ باتیں کر۔ پھر چلے جانا۔ سچ پچ تو نے چاندی بنا کر بیچی تھی نا؟ سنا، گورنمنٹ تیرے پیچھے لگی رہتی ہے۔"

بابا منہ سے منہال نکال کر سرخ رنگی داڑھی میں انگلیاں پھیرتا اور کہتا: "اُسے چاندی بنانا کیا مشکل ہے۔ بیاں تو چکر ہی اور چل رہا ہے۔ دیکھو جو خدا کو منظور ہوا تو ایک دن تم سب میں موتی بانٹنے آؤں گا۔"

کلفی نیچنے والا لڑکا ایک لخت بول اٹھتا: "اور مجھے نہ بھول جانا اس دن بابا خیر و۔ ہم بھی تیری رعایا ہیں۔"

پھر دینا دبی زبان میں طنز کرنا پڑا: "بیچارے شیخ کو بھی یاد رکھنا۔ بے چارہ گناہاں دھتا ہوتا

جانتا تھا۔ بخارات سے انہیں یونکر چلتے ہیں اور کیسے چلتے ہیں؟ ان کے متعلق اسکی معلومات بڑی وسیع تھیں۔ مسجد کے مولوی صاحب کون خضاب لگاتے ہیں اور خضاب بنانے کی کون کونسی ترکیبیں ہو سکتی ہیں ان کے بارے میں بھی وہ لمبی چوڑی تقریر کر سکتا تھا لیکن جب رشید اس سے محاوروں کے معنی پوچھتا تو وہ گڑ بڑا جاتا اور کہتا: ”ٹھیلے کے معنی ہیں ٹھیلہ پر جانا اور کیا؟“

”یعنی یہاں کیا معنی ہونے؟“

فقیر لاہر محاسن سا ہو جاتا اور جلدی سے بیان کرتا: ”جب ٹھیلے پر سوار ہو تو اونگھا آ جاتی ہے اور آدمی گر جاتا ہے یعنی اونگھتے کو ٹھیلہ گرنے کا بہانہ ہو جاتا ہے۔“

”اچھا۔“ رشید معنوں پر غور کرتا۔

فقیر موضوع کو بھڑکے ساتھ دور پھینک کر کہتا: ”الانظار شدید الموت۔“

اب رشید کو موقع ملتا اور وہ شہنی بگھارتا ہوا چلتا: ”لا تفتظو..... لا تفتظو۔“ اور بار بار ایسا ہوتا کہ دور سے ریل گاڑی کے پیچھے لا تفتظو کا ورد کرتے فضا میں بھنبھناہٹ سی پیدا کرتے سنائی دیتے۔ ریل کا پھانک بند ہو جاتا۔ رشید اور فقیر اپنے اپنے اور تختیاں سنبھال لیا کرتے۔ رشید ایک دن گاڑی بہت لیٹ ہو گئی تھی۔ فقیر انکھر سے ایک پیسہ چلا کر لایا تھا اور انہوں نے یہ پیسہ لائن پر دس جگہ جما کر اٹھا لیا تھا۔ انہیں اُس دن گاڑی کا کتنا انتظار تھا۔ گاڑی آتی پیسہ پکٹتا تو پھر کہیں ان کا تجربہ صحیح نکلتا۔ وہ چلتے چلتے پھانک کے بہت قریب آگئے تھے۔ شام کے دھندلے میں پھانک کے چوکیدار کی کڑکڑی کے پھول چمک رہے تھے اور دور سٹیشن کی بتیوں کی روشنی مدھم سا بیولاہنی فضا کو منور کر رہی تھی۔

اس دھندلے میں سٹیشن کی طرف سے ایک اتنی عین پٹری کے درمیان میں سے آتا ہوا دکھائی دیا۔ یہ اتنی دلیں پاؤں کو دبا کر لنگڑاتا ہوا چل رہا تھا اور اس کی تہہ ہوا میں

لگدھے! میں اپنی گاڑی کی کمائی تجھ پر صرف کر رہا ہوں اور تجھے گھومنے پھرنے کا چمکا پڑ گیا ہے۔ جلد ساز کی اولاد ہے بنے دینے کی نسل نہیں کہ تجوری میں سے توڑے۔ نکال نکال کر ضائع کر رہا ہوں گا۔“

لیکن ایسی جھڑکیوں کا رشید پر کچھ بھی اثر نہ ہوتا۔ اس کی نظروں میں تو انہیں کے گھومتے پھرنے، دوسرے کو کتے ہوئی سیٹی اور ریل کا پھانک گھومتا رہتا۔ باپ کی جھڑکیاں کھٹاکھٹ میں کہیں کھوجا تیں اور رشید گاڑی پر چڑھ کر شہر پہنچ جاتا جہاں اونچی اونچی عمارتیں، سینما گھر اور لمبی لمبی کاریں تھیں۔

کبھی کبھی جب فقیر اور رشید لائن پر پہنچتے اور بڑی دیر تک ریل گاڑی نہ آتی تو وہ دونوں پٹری سے پتھر اٹھا اٹھا کر دور دور پھینکتے لگتے اور ایسے میں رشید اور فقیر پر علمیت کا دورہ پڑ جاتا۔

رشید کہتا: ”برادر! الانظار شدید الموت۔“

فقیر اہٹا اور کہتا: ”دریں چر شک؟ دریں چر شک؟“

تھوڑی دیر بعد رشید پھر کہہ اٹھتا: ”بھائی! الانظار شدید الموت۔“

اب فقیر نے کو غصہ آ جاتا اور وہ کہتا: ”کوئی اور محاورہ نہیں آتا تجھے..... لا تفتظو..... لا تفتظو۔“

..... لا تفتظو..... لا تفتظو۔“

رشید بھی پھر جاتا اور جھٹکا پوچھتا: ”اچھا تجھے کوئی اور محاورہ آتا ہے۔“

”ہاں ہاں!۔“ فقیر لائن پتھر سے بجاتا ہوا کہتا اور پھر بڑی سوچ بچار کے بعد بات کرتا:

”اونگھتے کو ٹھیلے کا بہانہ۔“

اس محاورے کو سن کر رشید ہمیشہ گہری سوچ میں پڑ جاتا اور چونکہ فقیر اس کا شاگرد تھا

اسی لئے وہ اسی سے پوچھتا: ”فقیرے یار۔ یہاں ٹھیلے کے کیا معنی ہیں۔“

فقیر نے کو دنیا جہاں کے علموں سے واقفیت تھی۔ نیلی چڑیا کے انڈے چرانے کا طریقہ وہ

ان کی طرف تو جبر بھی نہ کرنے دیتا تھا۔ رات بھر وہ عجیب عجیب خواب دیکھتا رہا۔ جیسے مدغم دیا جلا کر وہ غاروں میں پھر تار مارا ہوا اور کوئی بندھا لٹھی اٹھائے اس کے تعاقب میں بھاگ رہا ہو اس خواب نے کئی صورتیں اختیار کیں لیکن اس خوف کا تانا بانا قائم رہا جو اس کے دل کو گھیرے ہوئے تھا۔

”میں سوئے مزل کو رشتے رشتے وہ رک گیا اور فقیرا سے پوچھنے لگا:  
”یار وہ آدمی کون تھا؟“

”کون سا آدمی؟“ مولوی جی کی نظر پکا کر فقیرا نے جواب دیا۔  
”وہ ہی کل شاؤ والا۔“

”وہ تو بابا خیرو ہے۔ ہماری دکان پر آتا ہے۔“

مولوی صاحب غیر متوجہ دیکھ کر گرجے: ”ارے خیرو! گھر سے یہاں باتیں کرنے آئے ہو؟ ابھی مرغابا دوں گا تو سب باتیں اڑن چھو جو جائیں گی۔ پتہ نہیں انہیں ایسی کونسی ضروری باتیں کرنا ہوتی ہیں۔ کیوں بے بنیے کی اولاد۔ کیوں بھکا رہا تھا اس ٹٹ پونجے کو؟“  
”کچھ نہیں جی۔“ فقیرا منمنایا۔

”اب جو آواز آئی تو اٹا لٹکا دوں گا۔“ مولوی صاحب گرجے۔

رشید نے پھر سوئے مزل کو لمبی لمبی آوازیں لگا کر پڑھنا شروع کیا لیکن اس کی نظروں کے سامنے پھر بھونپڑی اور بابا خیرو آگئے۔ وہ فقیرے کو کہنے مار کر بولا:  
”یار تمہاری دکان پر بابا کیا کرنے آئے ہے۔“

”میں بھالٹی کے لٹکے فقیرے نے گردن اٹھا کر فخر سے کہا: ”سو دلیئے آتا ہے اور کیا؟“

”کیسا سودا؟“

”بعد میں بتاؤں گا۔“ مولوی صاحب دیکھ رہے ہیں۔

اڑ رہی تھی۔ نفیرا اور رشید خواہ مخواہ گھبرا کر ایک جھاڑی کے نیچے چھپ گئے۔ بابا خیرو عین پٹری کے وسط میں ابھرتا آیا۔ اس کی مندی رنگی داڑھی سیاہ نظر آرہی تھی اور وہ اپنے آپ سے باتیں کئے جا رہا تھا۔ جب بابا ان سے کچھ فاصلے پر پہنچ گیا تو نفیرا نے رشید کو کہنی ماری اور پیچھے چلنے کا اشارہ کیا۔ بابا خیرو پچھلے سے دکھا اور کچی سڑک پر ہولیا۔ فقیرا اور رشید جو نہی پھاٹک کے دوسری طرف پہنچے چوکیدار نے پھاٹک بند کر دیا۔ دُور مضامین لا تقصو پکارتی ہوئی گاڑی کی بھینٹنا ہٹ، بلند ہوئی۔ لیکن آج ان کے سامنے ایک نئی کہانی تھی۔ ایک گاڑی سے بھی پراسرار شخصیت نکل رانی چلی جا رہی تھی۔ انہیں تو یہ بھی بھول گیا تھا کہ لائن پر فقیرے کا اکلوتا پیشہ انجن کے انتظار میں ہوئے ہوئے لڑ رہا تھا۔

بابا خیرو نے اپنی کوٹھڑی کلاپٹ بند کر لیا تو رشید اور فقیرا نے درز میں سے جھانکنا شروع کیا۔ اندر اندر صراٹھا اور بابا خیرو بدروح کی طرح ادھر ادھر منڈلا رہا تھا۔ پھر پلچے پر مٹی کا دیا جلا۔ بابا خیرو نے چٹائی پر بیٹھ کر اپنی جیبوں کو ٹٹوٹا شروع کر دیا۔ آہستہ آہستہ چٹائی پر غنمی غنمی پڑیوں کا ڈھیر لگ گیا۔ پھر بابا خیرو نے کہیں سے ایک پرانا ترازو نکالا اور ایک ایک پڑیا تو لے لگا۔ انجن کی آواز اب بہت بلند ہو گئی تھی اور اس کی گڑگڑاہٹ جھلا کر انہیں پکار رہی تھی۔ وہ دونوں لائن کی طرف بھاگے۔ چمکتے ہوئے جگنوؤں کی قطار بہت دور نکل چکی تھی۔ مضامین غبار تحلیل ہو چکا تھا لیکن چمکتی لائن پر پھیلنا ہوا پیسہ پڑا تھا۔ ان دونوں کو بابا خیرو بھول گیا اور وہ خوشی سے اچھلنے لگے۔

دوسرے دن وہ دونوں لائن پر نہ جاسکے لیکن رشید کے دل میں پھل سی ٹپی تھی۔ وہ کہہ کر اس کے ذہن میں بابا خیرو کی تصویر ابھرتی رہی۔ وہ ساری رات بابا خیرو کے متعلق سوچتا رہا جو دیکھ دونوں کان اباجی کی تواضع کے باعث در در کرتے تھے لیکن بابا خیرو کا پراسرار وجود

نسخے بنانے آتا ہے۔ جادو کے نسخے . . . . گنڈے تعویذ کی چیزیں لینے آتا ہے بابا خیرو۔  
"ہیں؟"

"اور کیا بابا خیرو تو جادو گر ہے۔ . . . بڑے بڑے جن اس کے تابع ہیں۔ چاہے  
تو راتوں رات مولوی صاحب کی چار پائی اٹھا کر قبرستان میں پہنچا دے چاہے تو تمنا کے  
قبضے میں لال احمد بھی آجائے۔"  
"اچھا؟"

فقیروں اور بھی بچھونے لگا۔ . . . اور کیا۔ میرا چاہا باتیں کیا کرتا ہے چاہا کہتا تھا  
کہ ایک دن بابا خیرو نے مٹی کو ماتہ لگایا تو وہ چاندی بن گئی اور پھر وہ یہ چاندی لے کر  
بیچنے شہر چلا گیا۔"

رشید نے پریشان ہو کر پوچھا: "تو پھر بابا اس جھوٹی میں کیوں رہتا ہے۔ اپنی  
کوٹھی کیوں نہیں بنوا لیتا تحصیل دار صاحب کی طرح۔ . . ."  
فقیروں نے قہقہہ لگایا اور ہنس کر بولا۔ "مولوی صاحب ٹھیک کہتے ہیں بے توٹ پڑنا  
ارے یہ جادو گر غنی ہوتے ہیں غنی۔ . . . انہیں ٹھکر ہوتا ہے اپنے کام کا۔ . . . چاہا  
کہتا ہے اگر یہ موہ مایا میں پھنس جائیں تو پھر قدرت جاتی رہتی ہے۔"

"موہ مایا۔ وہ کیا؟"  
فقیروں نے دینے کی بات کو دہرا کر گویا اپنی فطرت کا ثبوت دیا تھا اب کڑکڑ  
کھنے لگا:

"موہ مایا ایک چیز ہوتی ہے۔ ابھی تو بہت چھوٹا ہے تجھے ان چیزوں کی سمجھ نہیں  
رفتہ رفتہ آتی سمجھا جائے گی۔"

رشید فقیروں کی بات سن کر اپنے قد اور عمر کو دل میں کوٹنا چاہنے لگا لیکن بابا خیرو  
کو دوبارہ دیکھنے کی تمنا اور بھی جوان ہو گئی۔

اتنے میں مولوی صاحب نے انہیں لٹکارا۔ دو دو دھولیں گدی پر جمائیں اور مکتب کے  
تمام بچوں کے سامنے مرغل بننے کا حکم صادر کر دیا۔

شام کو جب وہ دونوں گھر کی طرف پلٹ رہے تھے تو رشید کے ہوں پر سوالوں کی بوچھا  
تھی فقط فقیروں کے کا موڈ خراب تھا۔ اسے وہ کہ مولوی صاحب کی جھڑکیوں پر غصہ آ رہا  
تھا۔ اس کا بھئی چلتا تو مولوی صاحب کو چٹکی بھر زہر کھلا دیتا۔

بستر جھلاتے ہوئے وہ بولا: "مجھے ایک عمل آتا ہے اگر چالیس دن پڑھیں تو پھر جس  
کسی پر پڑھ کر پھونک دیں جس میں جسم ہو جاتا ہے۔ اس کی راکھ تک نہیں ملتی۔  
اگر کبھی پہلے دن ہوتے تو رشید کا تجیل بھڑک اٹھتا لیکن اس دن تو اس پر بابا خیرو سوا  
تھا۔ اس نے سنی ان سنی کر کے کہا:

"بابا خیرو تمہاری دکان پر کب آتا ہے۔"  
"کبھی کبھی آتا ہے۔ مولوی صاحب کی کیا ساط ہے۔ بڑے بڑے اس عمل کے  
سامنے ٹھہر نہیں سکے لمبی پڑھنے کی دیر ہے جتنی دیر یہ عمل کریں ناں تو ایک سہو چادر باندھ  
کر کسی کھجور کے پیڑ تلے چلہ کاٹنا پڑتا ہے۔"

"کیوں آتا ہے بابا خیرو۔"  
"نسخہ بنوانے اور کیا؟"  
"چاہا دینا علاج بھی کرتا ہے کیا؟" رشید نے پوچھا۔  
"علاج؟ کیوں علاج کیا؟"

اب رشید نے خیف ہو کر کہا: "خود ہی تو کہہ رہا تھا کہ بابا خیرو نسخہ بنوانے آتا ہے۔  
فقیروں کی ہمتار بابا مولوی صاحب کی غشی ہوئی بے عزتی کا رونا ڈھل گیا۔ اسے یوں  
محسوس ہوا کہ ابھی اس سے بھی گھٹیا اور ذلیل لوگ دنیا میں زندہ ہیں۔ اس نے جب ہنس  
ہنس کر تسلی ہو گئی تو بولا: "ارے گدھے! وہ کوئی بیمار تھوڑا ہی ہے۔ وہ تو دوسری طرح کے



فیقا تو مولوی صاحب کی مار سے بنات پا گیا لیکن جلد ساز کا رشید ابھی تک پھنسا ہوا تھا پورے سات دن جب فقیر مسجد نہ آیا اور مولوی صاحب کی لعنت پھٹکارا کیلے رشید کو برداشت کرنا پڑی تو اس کا جی ڈوب گیا۔ وہ سارا دن بیٹھایا سوچتا رہتا کہ کاش میں وہ عل ہی فقیر سے سے سیکھ لیتا تا کہ مولوی صاحب کو راہ بنانے میں آسانی ہوتی لیکن فقیر تو مسجد چھوڑ کر دکان پر بیٹھنے لگا تھا۔ شام کو شیخ جی نے کبھی رشید کو باہر نہ جانے دیا تھا اور دن بھر رشید کو مکتب سے چھٹی نہ ہوتی تھی کہ فقیر سے ملاقات کرتا۔ یوں تو مکتب کے نچانچے فقیر کو چھوڑتے رہتے تھے اور اونچے اونچے گایا کرتے تھے:

”اے فقیر تیری فقیری دُور اے۔“

لیکن فقیر ان باتوں سے کبھی نہ بڑا تھا۔ اسے تو مولوی صاحب کی مار سے نفرت تھی۔ کس طرح وہ دونوں کانوں سے اٹھا کر الف کہہ دیتے تھے۔ کس طرح گدی میں تڑا تر دھولیں پڑتی تھیں۔ جس روز فقیر اپنے باپ کی دکان پر بیٹھتا ہے اس سے ایک دن پہلے اسے اور رشید کو بے جہاد کی پڑی تھیں۔ فقیر تو گھڑتے ہی پھر گیا۔ تھمتی، بستہ، قلم، دوات سب پھینکی اور دینے سے کچھ اس طرح بات کی کہ دینے نے بھی فیصلہ کر لیا کہ مسجد میں چراغوں کے لئے تیل دینا اور جمعرات کو مولوی صاحب کے لئے بیٹیوں کا انتظام کرنا بالکل گھٹے کا موہل ہے فقیر دکان پر بیٹھے گا۔ ایک ایک دو گیارہ۔ باپ بیٹا مل کر کام کریں گے تو ہزار قسم کے ال ب سے بنات مل جائیں گی۔ دینے نے تو اپنے پیسوں کو کھرے کرنے کی ہوجی اور فقیر سے کو دکان پر گہری نشین بنا کر بیٹھا لیا لیکن جب رشید نے شیخ جی سے مکتب کا کچا چھٹا کہہ سنایا تو الٹی آنتیں گلے کو آئیں۔ شیخ جی نے رشید کا کان ہاتھ میں پکڑ لیا۔ عینک کان پر لٹک آئی نیرخرا بننے لگا اور وہ بی ڈاک کی طرح غڑائے:

”اے کئے کو تر! آئے آئے کر کے تیرا بڈھا باپ پیسے جوڑتا ہے کہ تجھے کٹی سکوں میں

ڈالے گا۔ پٹھانے گا کھائے گا لیکن تیرے جی میں آتی ہوگی کہ باپ کہیں مرے تو اس کے نانویں کوڈ بوٹیں۔۔۔۔۔ مولوی صاحب نے مارا تو کیا بڑا کیا تیرے بھلے کی ہاتھ ہوں گے بے چارے۔۔۔۔۔ تیری ماں آج زندہ ہوتی تو میں پوچھتا۔ کتنی تھی کہ میرا بچہ تو تحصیلدار بنے گا۔ یہاں مکتب ہی سے اٹھنے کی صلاح بن رہی ہے۔ دوبارہ اگر مولوی صاحب کی شکایت کی تو دھک کر رکھ دوں گا۔۔۔۔۔ کھانے پینے کا لاڈ ہو تب بے پہنے اوڑھنے کا لاڈ ہو تب ہے لیکن اولاد کو بگاڑنا کون سا لاڈ ہے۔ بیٹھ جا ابھی اور نئی کھڑ۔“

مولوی صاحب کے ساتھ ساتھ باپ کو بھی دل میں کو سنا رشید اٹھا اور تختی دھونے بیٹھ گیا۔

فیقا تو سات دن سے بنات حاصل کر چکا تھا لیکن رشید کو روز روز مرغابنا پڑتا تھا۔ اس روز وہ ظہر کی نماز کے وقت مسجد سے کھسک گیا۔ سب سے بڑا دھڑکا اسے اس بات کا تھا کہ اگر شیخ جی نے بازار میں دیکھ لیا تو پھر خیر نہیں لیکن دل میں ٹھان چکا تھا کہ آج تو فقیر سے وہ عل پوچھ کر ہی آؤں گا جس سے لوگوں کو مجسم کرنے کی طاقت اپنے میں آجاتی ہے۔ وہ بازار کی نمکڑ پر بزاز کی دکان کے پاس بڑی دیر تک چھپا رہا۔ شیخ جی نے جب نماز کے لئے دکان بند کی تو اسی وقت ایک چھوٹی سی کار عین اس کے باپ جلد ساز کی دکان کے سامنے آ کر رک گئی۔ رشید اچھی طرح دیکھ نہ سکا کہ شیخ جی رخصت ہو گئے کہ ابھی کھڑے تھے گا کھسکے بائیں کر رہے ہیں۔

تنگ بازار میں چھپتا چھپتا وہ دینے کی دکان تک پہنچا۔ کالی کاری اڑے لے کر اُسے ایک بار باپ کی دکان پر نظر ڈالی۔ دکان کے تختے بند تھے۔ سامنے سیڑھیوں پر رنگین کاغذوں کی کچھ کترین بھری پڑی تھیں اور ٹاٹ کا ساٹان ہوا میں جھول رہا تھا۔ وہ ایک دکان پر چڑھ گیا۔ سامنے ہاتھ میں ترازو سنبھلے فقیر بڑی چابکدستی سے کچھ تول رہا تھا اور ننھی لڑکی روکن کے لئے تقاضا کر رہی تھی۔ جب رشید چوروں کی طرح بدن چلائے اسکے

پاس آکر بیٹھ گیا تو وہ بولا:

"دو پیسے کی چیز لیتی ہے اور اتنی کی چلوئی لگتی ہے۔ جا بھاگ جا۔"

رٹکی بڑا سامنہ بنا کر بڑ بڑاتی ہوئی چلی گئی لیکن رشید پر یک لخت فیکرے کا کچھ

رعب سا پڑ گیا۔ وہ بڑے مؤدب لہجے میں گویا ہوا:

"تم نے کتب کیوں چھوڑ دیا فیکرے؟"

"کتب؟ ارے وہاں کیا دھرا تھا؟ صبح سے شام تک مار مار رہا ہوں۔۔۔۔۔ یہاں

مرے سے بیٹھا ہوں۔ چار گنے سونے چاہا مجھے دیتا ہے۔"

"وہ کا ہے کو؟"

فقیر اسکا ریا اور کہنے لگا: "دستوری ملتی ہے۔ حق ہوتا ہے مول تول کر نولے کا۔"

رشید کی آنکھوں میں رشک آ گیا اور وہ دانوں سے ناخن کاٹنے لگا۔ فقیر اور بھی

فزیہ انداز میں بولا: "اور کچھ اوپر سے بھی آمدنی ہو جاتی ہے۔ صرف چاچا حساب کا

بہت کھرا ہے۔ میرا پھیری کرنے کا موقع کم ملتا ہے۔"

ساتھ دلی دکان سے چھوٹو اتاری نے نعرہ لگایا: "کیوں بیٹا! یار بلی آئے بیٹھے

ہیں۔ ان کا منہ میٹھا کرانا ہو تو گرم گرم امرتیاں بیچوں۔"

فیکرے کے ماتھے پر پل پڑ گیا۔ وہ اونچی آواز میں لیکن مؤدب لہجے میں بولا: "نہیں چلیا

گھر کی بات ہے۔ شیخ جی کا رشید ہے جی؟"

"اچھا۔"

کالی کار والا حلوائی کی دکان پر پہنچا کچھ مٹھائی خریدنے لگا۔ فیکرے نے اپنی دکان

ہانک لگائی: "سرکار کچھ ادھر بھی بھرائی کرنا۔ صبح سے بوسنی نہیں کی مندا حال ہو رہا ہے۔"

کار دالے نے مسکرا کر کہا: "بھئی فی الحال تو کچھ نہیں چاہئے۔ مل اگر دس روپے کا

توڑ ہو تو عنایت کرو۔"

"لیجئے سرکار ابھی لیجئے۔" فیکرے نے پیسے گن کر جب کار دالے کے حوالے کئے تو

ایک آند کم تھا۔ فقیر اپنی تہہ سنبھالتا اٹھ کھڑا ہوا۔ اور کہنے لگا:

"جی میں ابھی اکٹھے کر آیا۔ میرا تو خیال تھا پورے نکلیں گے۔ لیکن۔۔۔"

"کوئی بات نہیں۔ انکی کے لئے تردد نہ کریں۔" کار دالے نے ماتھ ہلاتے ہوئے

جواب دیا اور حلوائی کا حساب پرکانے لگا۔

"جناب ایسے نہیں ہو سکتا۔ حساب حساب ہوتا ہے۔"

لیکن فیکرے نے یہ بات اتنی دیر سے اور ایسے مدہم طریقے سے کہی کہ کار دالہ انکی

سے بے نیاز والپس کار میں بھی پسینہ گیا۔

فیکرے نے رشید کو آنکھ ماری اور بولا: "کیوں بے وہ کتب والوں کا کیا حال ہے؟"

اب تک رشید باز بارہی کے متعلق پوچھنا چاہتا تھا لیکن زبان پر بات ہی نہ آتی تھی۔

جب فیکرے نے خود بات چھیری تو لجاجت سے کہنے لگا:

"مولوی صاحب نے تو ناک میں دم کر دیا ہے۔ اب تو اور بھی سخت ہو گئے ہیں۔

پل پل میں مار پڑتی ہے۔"

فیکرے نے گلے میں سے ایک انکی نکالی اور صدی کی اندرونی جیب میں اڑس لی۔

رشید کہنے لگا: "اگر تو مجھے وہ گل سکھا دے تو میں ایک بار تو مولوی صاحب سے

بدلہ لے لوں۔ کھجور کا درخت میں نے ڈھونڈ لیا ہے۔"

فیکرے نے تعجب سے پوچھا: "کون سا؟"

"وہی دوسرے کو بھسم کرنے والا۔ اور کون سا؟"

"اچھا! بیٹا اسکا بھی اچھے اچھے منتر یہاں آتے ہیں لیکن یہاں نہیں چاچا آ رہا

ہے تو شام کو وہیں پہنچ جانا میں آجاؤں گا۔"

"کہاں؟"

فیقرے نے اسے دکان سے اٹھاتے ہوئے کہا: ”بھئی وہیں لائے پر۔ اور دیکھ  
ساتھ پانچ پیسے بھی لانا یاد رکھے۔ سب کام بن جائے گا تیرا۔“

”پانچ پیسے کیوں؟“

فیقرے نے بڑے رعب سے کہا: ”بابا خیرو سے تجھے تعویذ لکھوا دوں گا۔“

رشید کا منہ کھلے کا کھل رہ گیا۔ وہ تعجب سے بولا: ”بابا خیرو سے؟“

”ہاں بیٹا۔ اور اب بھاگ جا۔ میرے چاچے نے تجھے دیکھ لیا تو میری خیر نہیں وہ۔  
دکان پر یاریلوں کا گٹھ جوڑ پند نہیں کرتا۔“

رشید کو مکتب بھڑکنے میں کچھ دیر لگی لیکن اسی دن فیقرے کی بدلی ہوئی حالت دیکھ  
کر وہ ایک بات کا فیصلہ کر چکا تھا یا تو فیقرے سے بابا خیرو سے تعویذ لا کر دے گا اور وہ  
مولوی صاحب کی بے جا مار سے بچے گا۔ اور اگر کسی وجہ سے یہ ممکن نہ ہو سکا تو مکتب کو  
خیر باد کہنا ہی پڑے گا۔

جب وہ بسٹہ اور تختی لے کر لائوں تک پہنچا تو جھٹ پٹا سا ہو چلا تھا۔ مولوی صاحب  
نے اسے جمعرات کی روٹیاں اکٹھی کرنے بھیج دیا تھا اور وہ بددلی سے دو چار گھر دیکھ کر کھٹک  
آیا تھا۔ دل میں اسے خوب علم تھا کہ دوسرے دن پھر دھواں دار گایوں اور تار بڑ توڑ مار کا  
سامنا کرنا پڑے گا لیکن اس کے جی میں ایسے پختہ ارادے جنم لے رہے تھے کہ ابا اور  
مولوی صاحب دونوں کی شخصیتیں منحنی ہو کر نفروں سے اوجھل ہو گئی تھیں۔

اس نے اچھیلی میں پانچ پیسے اتنی زور سے بھیجنے رکھے تھے کہ وہ پسینے میں بھیگ  
گئے تھے۔ یہ وہ پانچ پیسے تھے جو کسی رشیدہ نے روٹیوں کے ساتھ مولوی صاحب کو  
چرانوں میں تیل ڈالنے کے لئے بھیجے تھے جب بھی اسے اپنی چوری کا خیال آتا اس کی ناک

کی پھنگ پر ننھے ننھے قطرے ابرکتے۔

رشید کو لائوں پر بیٹھے بڑی دیر ہو گئی۔ پھاٹک کے چوکیدار نے لائوں پار کرنے  
والی سڑک کے دونوں پھاٹک بند کئے۔ دُور سے انہن کی خوش آئند سیٹی ہوا میں لہرائی۔  
رشید کے جی میں آئی کہ ایک پیسہ نکال کر لائوں کی چمکنی سطح پر رکھ دے لیکن اسے فیقرے  
کا انتقام تھا۔ اگر ایک پیسہ کم ہو گیا تو بہت ممکن ہے بابا خیرو تعویذ لکھ کر نہ دے۔ جو نہی  
شعے اڑاتی دھوئیں چھوڑتی گاڑی اس سے کچھ فاصلے پر سے گزری وہ گزروں پیچھے بھاگ کر  
کھڑا ہو گیا۔ آج اسے انہن کے دھلکے سے لرزتی زمین سے نامعلوم سا خوف آ رہا تھا۔ ڈبل  
کی جلتی ہوئی بتیوں کے عکس روشن تختے بنے اس کے پاس سے گزرے جا رہے تھے۔ پھر  
انہن گاڑی کو اغوا کر کے بہت دُور چلا گیا۔ پھاٹک کھل گئے لیکن کریر اور ڈبیلے سے چھپا ہوا علقہ  
جیسے سم کر رہ گیا۔ فیقرے ابھی تک نہ پہنچا تھا اور رشید کو بہت دیر ہو چکی تھی۔ وہ لائوں کیساتھ  
ساتھ چلتا ہوا پھاٹک تک پہنچا اور پھر سڑک پر ہوا۔

وہ بابا خیرو کی جھونپڑی تک پہنچ تو گیا لیکن اندر جانے کی اس میں ہمت نہ تھی۔ ڈبے  
ہوئے دروازے کے ساتھ ہی جا بھاگوئے کی راکھ کی چھوٹی چھوٹی ڈھیریاں تھیں۔ رشید  
نے دروازے کے ساتھ منہ لگا لیا۔ اور اندر جھانکنے لگا۔ اندر گھٹپ اندھیرا تھا اور کچھ بھی  
سمجھائی نہ دیتا تھا۔ گنتی ہی دیر رشید ادھر ادھر سے جھانکنے کی کوشش کرتا رہا لیکن خستہ  
کوٹھری کے اندر روشنی کی ایک بجلی نہ پھوٹی۔ بالآخر رشید نے دروازہ دھکیلنا چاہا تو  
جونی کو اڑا ڈالا۔ بھولے کسی نے پیچھے سے اسے پکڑ کر اپنی طرف گھمایا۔ سلنے بابا خیرو کھڑا  
تھا۔ اس کا چہرہ غصے سے متمایا ہوا تھا۔ بھرے ہاتھ کا ٹاپنچہ رشید کے منہ پر جاتے ہوئے  
بابا بولا:

”کیوں بے حاشی۔ سارا شہر چھوڑ کر فیروں کے گھر سی ڈاکہ ڈالتا تھا؟۔ حرام زادے  
پھر کبھی یہاں دیکھا تو تیرا ب ڈال کر بھسم کر دوں گا۔“

پھر اس کے کان اینٹھ کر کہنے لگا: "اس دن بھی میں نے تجھے جھاڑیوں کے پیچھے دیکھا تھا۔ جوتی چور۔ اٹھائی گمراہ۔ کسی کا رٹکا ہے تو؟"

رشید کے نام منسوبے، سارے ارادے حلق ہی میں خشک ہو گئے۔ اسے اسے خوف نہ آتا تھا لیکن بابا خیر تو جادوگر تھا اور کون جانے سستی سے اتنی دور جاؤ سنسان جگہ میں ابھی پل بھر میں اس کا کلیہ ہی نکال لیتا۔ رشید نے جلدی سے کان چھڑایا اور سر پٹ بھاگنے لگا۔ دُور تک بابا خیر کی آواز اس کا تعاقب کرتی رہی۔ وہ لداکار لداکار کہہ رہا تھا: "مرا ارادے۔ پھر کبھی ادھر آیا تو ہڈیاں توڑ دوں گا۔ میرا بچہ نہیں بابا خیر وہوں خیر۔۔۔۔۔"

جب تک قصبے کی بتیاں نظر نہ آئیں وہ بھاگتا ہی چلا گیا۔ بار بار مڑ کر دیکھ لیتا کہ میں بابا خیر و تعاقب میں چلا تو نہیں آ رہا۔ ساری راہ اس کی نظریں فقیر کے کوڑھونڈی کی لمبکیں بولنے بھاگتی بیروں کے اور کچھ بھی نظر نہ آیا۔ فیوڑھی میں پہنچ کر اسے اپنے پانچ پیسے اور تختی یا فائی لیکن اس میں اتنی ہمت نہ تھی کہ ان چیریدوں کو ڈھونڈنے لگتا۔ چوروں کی طرح وہ گھر میں داخل ہوا۔ شیخ جی گھر میں موجود نہ تھے۔ ہنڈیا چولھے پر دھری ابل رہی تھی۔ اس نے چار پانی پر بیٹھ کر کٹورہ بھر ٹنڈا پانی پیا تو جان میں جان آئی۔

اس کے بعد اس نے چائیک کی طرف جانا ہی چھوڑ دیا۔ فقیر نے کئی بار اسے ترغیب دلائی لیکن رشید نے نال دیا۔

رشید کو مکتب چھوڑنے میں بڑی دقت پیش آئی کیونکہ شیخ جی کے دل میں اپنے اکلوتے رشید کے لئے بڑے بڑے خواب تھے جو پڑھائی کے بغیر پورے ہو ہی نہ سکتے تھے لیکن رشید نے فقیر کے خوشنمائی دیکھ لی تھی اور وہ بھند تھا کہ وہ بھی دکان پر کام کرے گا بالآخر

شیخ جی کو ہتھیار ڈالنا پڑے اور رشید بھی دکان پر جانے لگا۔

جب سے فقیر کے کوڑھونڈی کی سمجھ بوجھ پیدا ہوئی تھی دینا زیادہ وقت منڈی سے سودا لانے اور کھانا بھی کی جانچ پڑتال میں وقت گزارتا۔ ترازو کی ڈنڈی اب فقیر کے ہاتھ ہی میں رہتی تھی۔ گاہکوں سے مول تول کرنا، باقی دکانداروں سے لین دین رکھنا اور دکان کی تمام ذمہ داری اسی کی تھی۔ چھاپھ حلوئی سے اب فقیر کے مراسم بہت اچھے ہو گئے تھے اور چوٹی دینا منڈی جاتا وہ بڑی، دودھ جلیبیاں خرید کر فرو رکھاتا۔ فقیر قھوڑے ہی عرصہ میں گھبرو ہو گیا تھا۔ گاہکوں کے گڑھے بھر گئے تھے اور ٹھوڑی کتنے گچے گوشت کی ننھی سی گرائی اٹھسہ آئی تھی۔

شیخ جی ہمیشہ بازار کی جانب پرست کر کے بیٹھتے تھے۔ انہیں بازار کے شور و شغب سے کوئی سروکار نہ تھا۔ آرام سے بیٹھے جلدیں کا کرتے۔ کبھی کبھار کوئی دلچسپ مسودہ ہاتھ لگ جاتا تو اسے علیحدہ رکھ دیتے اور گھر لاکر دیشے کی روشنی میں پڑھنے لگتے لیکن رشید ہمیشہ دینے کی دکان کا رخ کر کے بیٹھتا تھا۔ بار بار اس کی نظریں سمنے اٹھ جاتی۔ دینے کی دکان پر جو بیٹھ رہتی تھی۔ بھانت بھانت کے گاہک آتے تھے ان کا نظارہ وہ اپنی دکان سے بیٹھ کر ہی کر لیتا۔ اسے لٹی بنانے سے نفرت تھی۔ گنا گنا اور کھٹکنا کھٹکنا اسے بڑے فضول کام نظر آتے تھے کیونکہ صبح سے شام تک اتنی ساری کتابیں سینے، جوڑنے اور جلد بندی کرنے کے بعد اسے ایک آدھ بھی دستوری نہ ملتی۔ شیخ جی کی دکان پر آتے ہی وہ لوگ تھے جو نکل سے ہی چمک مٹکے اور فقیر سے نظر آتے۔ کبھی کبھار کینٹی سکول کے ماسٹر آتے لیکن وہ ہمیشہ بل پر کام کرواتے تھے اس لئے اوپر کی آمدنی کا تو سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ مولوی صاحب کی قید سے چھوٹ کر بھی رشید کو آزادی نصیب نہ ہوئی اور آزادی سلب ہو جانے کا اسے اتنا رنج نہ تھا جتنا دکھ اسے اس بات کا تھا کہ اب کماؤ ہو سکے باوجود وہ ایک پانی کا حقدار نہ تھا۔ اس کی ذاتی پونجی صفر تھی۔ نئی داسکٹ اور سرخ جوتی خریدنا تو درکنار وہ تو آج تک دو

لیکن جھوٹ کی نیوڈال کر عمارت کھڑی نہیں کی — تجھے رہنا ہو تو وہ جاہلوں تو جا۔ لیکن میں لین دین کا کھرا ہوں۔ یہاں بھاڑناؤ کی گنجائش نہیں۔ کان کھول کر سن لے۔ اگر آئندہ ایسی حرکت کی تو کھڑے کھڑے نکال دوں گا۔

رشید کو پھر کبھی ہیرا پھیری کرنے کی ہمت تو نہیں پڑی لیکن اس کی حسرتیں ان گنت ہو گئیں۔ وہ خالی وقت میں بیٹھ کر ایسی چیزوں کے خواب دیکھنے لگا جو بازار میں کھلے بندوں ملتی تھیں۔ جب کبھی فرصت ہوتی یا فیکرے کو کام نہ ہوتا تو وہ کھڑی دگر بھڑی کے لئے اس کے پاس بھی جا بیٹھتا۔ لیکن فیکرے سے ملنے کے بعد اس کی طبیعت اور بھی پریشان ہو جاتی۔ وہ سوچنے لگتا کیا کوئی ایسا طریقہ نہیں ہو سکتا کہ راتوں رات انسان امیر ہو جائے۔ کسی طرح چھپتر پمپٹ، سائے اور سونے چاندی کی بارش ہونے لگے — کہیں سے چھپا ہوا خزانہ چلتے چلتے مل جائے — کوئی لکھنوی اپنا وارث بنا کر مر جائے۔

ان خوابوں کو اور بھی تقویت ملتی۔ یہ تنقیدات اور سبب رنگین ہو جاتے۔ اگر کبھی بازار میں بابا خیر و آسٹکتا — وہ بابا خیر و آسٹکتا کرنے سے ڈرتا تھا لیکن اس کی آنکھوں میں پلمک آجاتی۔ وہ ٹاٹ کا ایک سراٹھا کر دینے کی دکان بار بار دیکھنے لگتا۔ دینے جننے کی دکان کی ساری باتیں کان لگا کر سنتا۔ اس کا کتنا جی چاہتا تھا کہ کسی دن ہمت کر کے بابا خیر و آسٹکتا ہی لے:

”بابا۔ کیا تمہیں سونا بنانے کا نسخہ آتا ہے۔ کیا تم نے چاندی بنا کر دیکھی ہے۔“

شیخ جی کا خیال تھا کہ سید سے شادی ہو جائے کے بعد رشید بھی فیکرے کی طرح دکان کا ہی ہو کر رہ جائے گا لیکن رشید تو اور بھی الجھ کر رہ گیا۔ شیخ جی نے اتنی محنت سے ایسی

کنے کی کھفی بھی نہ خرید سکا تھا۔ اس لئے جب ایک دن ایک لڑکا اپنی کتابیں بندھوانے آیا تو رشید نے اس سے چار آنے زیادہ وصول کر لئے۔

لیکن شیخ جی سے اس بچے نے کہیں بڑی۔ دوسرے ہی دن شیخ جی نے رشید سے پوچھا: —

”وہ ہٹری جغرافیہ کی کتابیں حمید صاحب کا لڑکا بندھوا کر لے گیا تھا؟“

رشید لکھ بھر کو کانپا اور آہستہ سے بولا: ”جی!“

”ابری لگاٹی تھی؟“

”جی!“

اب شیخ جی اس کے قریب آکھڑے ہوئے اور بولے۔ ”کیوں میانہ شے میں جلدی کس لی تھیں۔“

رشید نے گیدڑ بھکی کے انداز میں چڑ کر کہا: ”جی اور کیا ایسا ہی بے وقوف سمجھا ہے مجھے۔“

شیخ جی نے آنکھیں کھول کر لمبے بھر کو اسے گھورا اور پھر کہنے لگے۔ ”جی۔ اور آپ کا کیا خیال ہے لٹی دو گھنٹے میں خشک ہو گئی ہوگی۔“

”جلدی تو خشک ہی لگتی تھیں۔“

”اور کتنے پیسے لئے تھے اس رشک سے۔“

اب رشید کی زبان کو تالا لگ گیا۔

”کیا رقم وصول کی تھی اس سے؟“

رشید خاموش رہا تو شیخ جی نے اسے کان سے پکڑ لیا اور بولے — ”اس اڈے میں ہیرا پھیری نہیں چلے گی۔ ایک دھڑی کا بھی فرق نکلا تو ہڈی پسلی ایک کر دوں گا۔ میں نے ساری عمر میں ایک زبان رکھی ہے۔ کبھی گاہک سے جھوٹ نہیں بولا۔ ایک وقت ہو کھی کھانی ہے

نے اپنا چنا ہوا اور پتہ اتارا اور بڑی سبے تکلفی سے ادوائی کی طرف جا بیٹھی اور بولی:

"کیوں کسی سے نہیں بولنا کیا؟"

رشید نے کوئی جواب نہ دیا تو وہ رشید کا پاؤں کھجلا کر کہنے لگی: "مرثا! نہ سو جایا کریں۔ صحت کے لئے بڑا خراب ہے۔"

رشید کو سنہی آگئی لیکن وہ بن کر بولا: "تنگ نہ کر دھیمیاں میں سو رہا ہوں۔"

اب وہ بھپاک سے اٹھی اور کہنے لگی: "تو یہ دیا خواہ مخواہ جل رہا ہے۔ بھائیوں

اسے؟"

"نہیں رہنے دو۔"

چھیاں ملنے کے قریب جا کھڑی ہوئی۔ دیئے کی دھم لومیں اس کی کا جل بھری آنکھیں بانوں میں پڑے ہوئے مکین اور ناک کی سنہی سی کیل چمکنے لگی۔ بالوں کی لٹ ماتھے سے پرے کرتے ہوئے چھیاں بولی:

"نہی۔ یہاں کیا سب نے جلنے کا ٹیکہ لیا ہے۔ کم از کم دیا تو آرام کرے۔"

اس نے منہ سے سٹی بنائی اور بگے سی سفید گردن بڑھا کر دیا بھجوا دیا۔ آنکھ میں چاند کی چاندنی ہر طرف پھیل گئی۔ بری کے پتے سیاہ لور سفید کے دھبے بن کر فرش پر منعکس ہو گئے۔

"ادھر آجھیاں: رشید نے آواز دی۔

چھیاں ملنے کے قریب ہی کھڑی رہی۔

رشید بولا: "اس گھر میں سبھی کیوں چلیں۔ میں کافی نہیں ہوں کیا؟"

زیر لب چھیاں نے راحول پڑھی اور جلدی سے بولی: "چلیں آپ کے دشمن۔"

رشید نے لمبی سانس بھری اور بولا: "مہما سے کرم جل گئے جو خجہ سا شوہر ملا کسی اچھی جگہ بیاہی جاتیں تو کلبے کا غم ہوتا۔ صبح و شام پو لہا جھونکنا۔۔۔۔۔ ڈھنگ کا کوئی کپڑا

جاننا تھا اسے کتابت کا فن سکھایا تھا۔ شیخ سعدی کے اور حافظ کے اشعار کھکھ کر قطعے لکھنے سکھاتے تھے لیکن اب رشید کی لکھائی کا یہ عالم تھا کہ تمام گالیک شکایت کرتے تھے۔ نہ دائرے ٹھیک بیٹھتے نہ نوک پلک ہی درست ہوتی۔ قطعے بھی چھوٹے بڑے گلے گلے تھے۔ مسطر لکھنے پر جلمے قلم کی نال روشنائی سے بھر کر وہ بیٹھا رہتا۔ چوری چوری شیخ جی اس پر نظر ڈالتے لمبی سانس بھرتے اور پھر عینک ناک پر جا کر جب جلدیں باندھنے لگتے۔ اب انہیں دینے بساطی کی زندگی پر رشک آنے لگا تھا۔ ان کا فیر اسارے بازار میں کس قدر معتبر تھا۔ گاہکوں سے پک بھپک کر پیش آتا۔ اسے کمرے کھوٹے کی پہچان تھی۔ محلے کی اہمیت کو پک بھپکتے ہی پہچان لیتا تھا۔ شیخ جی نے دینے سے مشورہ کیا تو وہ جھٹ بولا:

"وہ بول پڑھو اور شیخ جی۔ بال بچے کی محبت سب کچھ ٹھیک کر دے گی۔ آپ ہی آپ سدھر جائے گا۔"

شیخ جی نے اپنی برادری کی سب سے گھر دردی شہر سے لاکر اس کے گھر بسائی تھی۔ سلیم بڑی سلیقہ شعار اور نفاست پسند تھی۔ اس نے آتے ہی اپنے کمرے میں نیا کینڈر اور موتیوں سے کڑھی ہوئی خوبصورت تصویر دیوار پر لٹکائی تھی۔ اس کے ہاتھ کے بنے ہوئے میز پوش اور چادریں ہرے نیلے بسنتی پھولوں سے لری ہوئی تھیں۔ بالوں میں چنبلی کا تیل لگاتی تھی۔ دوپٹوں میں ساگودا لے کی ایسی کلف لگاتی تھی کہ اچھ سے اچھی کتاب کی جلد بندی کے لئے کبھی رشید نے استعمال نہ کی تھی۔ رشید کی خاموشی اور بدلی کی شیخ جی کو تو سمجھ نہ آتی تھی لیکن سلیم ٹوہ میں تھی۔

ایک رات کھانے کے بعد رشید کھڑی چار پانی پر چپ چاپ لیٹا تھا۔ آنکھیں میں مٹی کی سوندھی سوندھی خوشبو اٹھ رہی تھی۔ ملچے میں دھرے دیئے کی موسلس کانپ رہی تھی۔ شیخ جی دھوکے کے ساتھ والی مسجد میں عشا کی نماز پڑھنے گئے تھے جب سلیم نے

یہاں اس عمر میں انہیں دھکا بھی تو نہیں دے سکتے تھے۔ کوئی ایسا کام کیوں نہیں کرتے جس کی خبر چاچا جی کو نہ ہو۔ بظاہر تم جلد بازی ہی کرتے رہو لیکن کچھ معقول آمدنی کی صورت بھی بن جائے۔

رشید نے دیکھی ہو کر جواب دیا۔ ”بھئیے لوک! کام تو بہت سے ہیں لیکن نانواں کہاں ہے۔ نانواں ہوتا تو تیرے لئے کاپنج کی چوڑیاں نہ لے آتا۔“  
چھیاں نے نظریں جھکا کر اپنے لنگھوں کی طرف بڑے پیار سے دیکھا اور پھر بولی: ”یہ لنگھ تو خیر میں نہیں دے سکتی، میری ماں کی نشانی ہیں لیکن میری دھک دھک چلی بیچ لیجئے۔ پورے سوادو تو لے کی ہے۔ لیکن ایک شرط ہے۔“  
رشید نے دھک دھک کی کاشکر یہ ادا کرنے کے بجائے جلدی سے پوچھا: ”شرط... وہ کیسی؟“

چھیاں نے لنگھ گھلاتے ہوئے کہا: ”شرط یہ ہے کہ چاچا جی کو پتہ نہ چلے کہ آپ کوئی کام کر رہے ہیں۔ انہوں نے اپنی دکان پر بڑی محنت کی ہے اپنی اولاد کی طرح یہ پیشہ بھی انہیں بچوں کی طرح عزیز ہے۔ اگر انہیں پتہ چلا کہ آپ دکان سے بے وفائی کر رہے ہیں تو انہیں برا بھلا ہوگا۔“

”اور اگر انہوں نے پوچھا کہ ہُن کہاں سے برسنے لگے تو؟“  
”آپ کہہ دیجئے گا کہ دکان سے نفع زیادہ ہونے لگا ہے۔ آجکل وہ دکان پر کم جاتے ہیں انہیں شک نہ گزرے گا۔“

پھر آہستہ سے چھیاں نے پوچھا: ”کوئی ایسا کام ملے گا؟“  
رشید نے ہنس کر اس کی لٹ کو ماتھے پر سے کیا اور بولا: ”بھئیے! کام تو بہت ہیں۔ انشاء اللہ دیکھنا اب کیا بنتا ہے۔ دھک دھک کے لئے گھبرانہ نہ نئی بنوا دوں گا۔“  
چھیاں کی آنکھوں میں آنسوؤں کی چمک ڈرا سی دیر کو لرائی اور پھر وہ بولی: ”واہ۔ یہ

نہیں..... جب سے آئی ہو سونے کا زیور تو درکنہ کاپنج کی چوڑیاں بھی تمہارے لئے نہیں لاسکا۔ تمہارا کیا خیال ہے مجھے ان باتوں کا خیال ہی نہیں آتا؟ تمہارا خیال ہوگا پتہ نہیں کس معشوق کے لئے دو تار رہتا ہوں میں!“

چھیاں کی ہاتھیں کھل گئیں۔ وہ بڑے انداز سے چار پائی کی طرف لپکی اور فرش پر ہی دوڑا نو ہو کر بیٹھ گئی۔ رشید نے پہلو بدل کر اس کی طرف دیکھا اور کہنے لگا: ”چھیاں۔ میں نے تو بڑی کوشش کی کہ کسی طرح ہمارے حالات سنو رہا ہوں لیکن اباجی کے نزدیک تو ہر طرح کا نفع چوری ہے، ڈاکہ ہے، رہزنی ہے۔ یہاں تو جینے کا نام ہی ہیرا پیری ہے۔ کوئی کیا کرے۔“

چھیاں نے حیرانی سے پوچھا: ”لیکن چاچا جی تو خود دکاندار کرتے ہیں۔“  
”اس دکان سے تو اتنا بھی نہیں ہوتا کہ رات کو ڈھنگ کا کھانا کھالیں۔“

”پھر!“

رشید نے چپڑ کر کہا: ”میں نے ایک بار شورہ دیا تھا کہ جلد سازی اور کتابت کا کام چھوڑ کر ہم بھی آدھت کریں لیکن انہیں تو چرٹ ہے۔ جس کام میں نفع ہوگا اسی سے انہیں نفرت ہوگی۔ ایک بار میں نے شہر جاکر تجارت کرنے کا مشورہ دیا تو ٹال گئے۔ کہتے ہیں آج دکان میں خدا برکت دے گا۔ اگر مولے چاہا تو ہمیں کچھ سبیل بن جائے گی۔“

”پھر آپ کی کیا صلاح ہے۔ یوں چلنے سے تو کچھ نہ بنے گا۔“  
رشید نے ہلے سے آہ بھری اور بولا: ”یہی اگر کچھ پونجی ہوتی تو میں آپ کچھ

کام چلاتا۔“

”توبہ توبہ..... اور چاچا جی کو بیچ مجھ صار میں چھوڑ جاتے؟“

رشید نے تنک کر پوچھا: ”تو کیا ہم نے ان کا ٹھکانہ ٹھیکہ لیا ہے؟“  
چھیاں نے نرمی سے اس کے ہاتھ میں انگلیاں ڈبو کر کہا: ”نہیں ٹھیکہ تو نہیں

”اس وقت تو مشکل ہے شیخ جی۔ کاروبار مندا ہے۔ قسم بہن جن پاک کی سونے کے بیو پار کو ہی آگ لگی ہے۔ رقی تو لے کا حساب کرتا کرتا انسان پاگل ہو جاتا ہے اور بچت کوڑی کی نہیں۔۔۔۔۔ پہلے اس میں ہزاروں کالین دین رہتا تھا۔ اب تو سارا حساب ہی بٹا کھاتا بن گیا ہے۔“

پھر مدو ہولے ہولے سننے لگا اور شیشے کی صندوقچی پر رکھے ہوئے زیور واپس ہنز لال اور پیلے کاغذ میں پسینے لگا۔

رشید نے چند لمحے سوچ کر آہستہ سے دھک دھکی نکالی اور اسے سہیلی پر رکھ کر بولا:

”چاچا جی یہ دھک دھکی لایا تھا بیچنے کے لئے۔“

”توبہ! توبہ! توبہ! تمہاری چیز میرے ہاں نہیں رکھ سکتی بیٹا۔“

رشید کی ٹانگیں کانپنے لگیں لیکن اسے یک گونہ سکون ملا کہ چلو میری توفی میرے ہاتھوں چھیاں کا زیور نہ بکے گا۔

”اچھا۔۔۔۔۔ تو میں چلتا ہوں۔“

مدو نے اس کی قمیض کا کونہ پکڑ کر نکھالیا اور آہستہ سے بولا: ”ارے نہ لسی نہ پانی بیٹھے بیٹھے۔۔۔۔۔ تمہاری ضرورت میری ضرورت ہے۔ کو کتنے روپے درکار ہیں۔“

”جتنے میں یہ زیور بک سکے چاچا۔“

مدو نے دھک دھکی لے کر روشنی کی طرف گھائی پھر بے پروائی سے صندوقچی پر ڈال کر کہا: ”بازار کا بھاؤ مندا ہے بیٹا۔ سو سو سو کی چیز ہوگی۔ کو تو کچھ رقم تمہیں

ادھار دے دوں۔“

”وہ آپ کی مہربانی ہے۔“

پھر مدو نے صندوقچی سے کچھ نوٹ نکالے اور انگلیوں میں تھوک لگا کر جلدی جلدی گفنے لگا۔

آپ سے اچھا ہے کیا۔“

اسی وقت شیخ جی کھوٹے سے راہ ٹوٹتے ڈیڑھی میں پہنچے اور وہیں سے چلے گئے: ”کیوں چھیاں۔ آج دیا نہیں جھلایا۔ مجھ بڈھے کی گر کر کوئی ہڈی ٹوٹ گئی تو بونے کے لئے پیسے کہاں سے آئیں گے۔“

چھیاں نے بیک کر دوپٹہ اٹھایا اور پھر طاقے کی طرف بڑھ گئی۔

رشید نے دوسروں پر ریشمی رومال میں کس کر باندھے پھر انہیں اپنی قمیض کی جیب میں ڈالا۔ پھر واسکٹ کی اوپر والی جیب میں جلدی سے گھسیڑ دیے۔ مدو سار کی ماری چمک دمک اور آن ہاں اس کی نظروں کے سامنے تھی۔ اسے مدو کی دکان پر نیٹھے دو تین گنٹے لگ گئے۔ بعد کم ہوتی تو وہ عرض درعا کرتا اس کے سامنے سونے کے کنگن بیکے۔ ایک دیہاتی نے اپنی بیوی کے لئے بہت خوبصورت پاز میں خریدیں۔ ایک عورت دیر تک متذبذب بیٹھی سوچتی رہی کہ اپنی بیٹی کو جگنی بنوادے یا منہلی بہن رہے گی۔ مدو کبھی منہلی بہن پر رکھ کر دکھاتا کبھی جگنی لہرا کر پیش کرتا۔ اتنے خوبصورت اور چمکتے زیور دیکھ کر رشید پر عجیب کیفیت طاری تھی۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ دھک دھکی بیچ کر ایک جڑاؤ بازو بند اور کانوں کی ہلکی ہلکی بالیوں کا ایک جوڑا خریدے۔ چھیاں کے بھرے بھرے اور سفید بازو سے ایک لخت سونے سونے نظر آنے لگے۔ پھر اس کے جی میں آئی کہ اس جھنجھٹ سے یہی بہتر ہے کہ دھک دھکی صاف کر داکر چھیاں کو لوٹا دے اور وہ اللہ بھی جاتا اگر مدو اس کے کندھے پر ہاتھ مار کر بے تکلفی سے نہ کہتا:

”کیوں شیخ جی۔ کچھ پیسے درکار ہیں۔“

”ہاں۔“ چوروں کی طرح رشید نے جواب دیا۔



ایک پرانا پرزہ پڑھ رہا تھا۔ رشید کے قدم خود بخود فقیرے کی طرف بڑھنے لگے۔ مولا بخش موچی بڑے جوش سے کہہ رہا تھا:

"کیوں بابا۔ اگر چاندی بن جاتی ہے تو بناتے کیوں نہیں؟"

بابا خیر نے موٹی سی گالی سے مولا بخش کو نوازتے ہوئے کہا: "تو بیٹھا اپنے جوتے

سی۔ چاندی سے تجھے کیا۔ فقیرے ارے فقیرے، بننے کی اولاد! ارے بھینڈنے سے پکڑ کر تول..... ڈنڈی مارنے سے باز نہیں آتا ناں۔"

فقیرے نے ترازو بابا خیر کی طرف بڑھا دیا اور جلدی سے بولا: "بابا۔ تم خود جو کچھ

لو۔ ہمارا پٹا الٹ جلٹے جو رتی کا بھی فرق ہو....."

چھاپو حلوائی نے لٹوٹوں کے تھال پر ورق سہلاتے ہوئے کوئی ہزارویں دفعہ کہا:

"ہم تو اس مٹھائی کے دھندے سے بھر پائے ہیں ساتھ لگا لو بابا خیر۔ سنا ہے تمہارے پاس بڑے بڑے نسخے ہیں۔ کوئی تعویذ ہمیں بھی مکھ دو اور کچھ نہیں تو اٹھ اسی تیل گھی کے۔ یو پائیس برکت دیدے۔ چاہا کٹنے کا لاجھ ہی ہو جلتے؟"

بابا خیر نے اپنی پوٹلیاں باندھتے ہوئے دیر تک کچھ زبانی حساب کتاب کیا اور پھر حلوائی سے مخاطب ہوا:

چھاپو پھلوان۔ یہ لمبے پھیر ہیں۔ سونا چاندی بنتا ہے لیکن گن چلتے لگن..... چاند کا ورق بھی تو کسی نے بنایا ہی تھا ناں؟ اپنی تو بائیں آنکھ ہی ان تجربوں کی نذر ہو گئی ہے اور پوچھ لو کسی سے کبھی جی میدا نہیں ہوا..... لیکن جو ہوئی۔"

یہ کہہ کر بابا خیر واٹھا۔ اس نے اپنے چھوٹے سے تھیلے میں تمام پڑیاں لپیٹیں۔ پیسے چکائے اور لنگڑا تا ہوا چلنے لگا۔ اس کے اوجھل ہوتے ہی چھاپو نے کہا: "بھید ضرور ہے کوئی۔ بڑھاپے پر گرجہ ورنہ یوں بے کار زندگی کٹنے سے رہی اور آج تک اسے بھیک مانگتے کسی نے دیکھا نہیں؟"

"مجھے ڈھائی سو روپیہ درکار تھا کم از کم۔"

"سیر دست تو صرف دو سو ہیں۔ تمہارا کام چل سکے تو چلا لو..... اور..... یہ تمہاری دھلکھلی میں رکھ لیتا ہوں۔ رقم ہوگی تو لے جاؤ۔ اس کا نمونہ شہری ہے میں بنا لوں گا تو بکری ہو جائے گی میری۔"

"ہاں ہاں..... چاچا آپ رکھیں اسے۔" رقم پکڑتے ہوئے رشید نے کہا۔ رنگین رومال میں دو سو روپے باندھ کر رشید باہر نکلا تو بمشکل تمام بولا: "جی۔ اس بات کا ذکر ابلے سے نہ کرنا۔..... یہ میرا ذاتی معاملہ ہے۔"

مدد کسی فلم کے دلال کی طرح مسکرایا اور سر ہلا کر کہنے لگا: "بابا۔ مجھے بچہ سمجھ ہے کیا۔ کام بن جائے تو عینے کے بعد اپنی چیز لے جانا..... بعد کو میں ضامن نہ رہوں گا..... ہاں!"

رشید زیور گردی رکھ کر جب دکان سے باہر نکلا تو اس کے ذہن میں کوئی پروگرام نہ تھا۔ اسے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ ان دو سو روپوں سے وہ کیا کاروبار کرے گا اور کیوں کر یہ دو سو ہزاروں میں بدل سکیں گے؟ آج تک اس کے پاس کبھی اکٹھے پاس روپے بھی نہ ہوئے تھے اور وہ خوابوں میں لاکھوں کا چمکا تھا۔ کبھی سوچتا آٹا پیسنے کی مشین لگا لوں کبھی جی میں آٹا انیوں کا کاروبار کروں۔ چوری چھپے کی آمدنی ہوگی! ابا کو کبھی خبر نہ ہو سکے گی ادا۔ یو پار بھی لاکھوں کا ہو گا۔ پھر سوچنے لگتا کہ شہر چل کر قسمت آزمائی تو وارے نیارے ہو جائیں گے یہ وارے نیارے کیونکر ہوں گے! اس کے متعلق اس نے کچھ بھی نہ سوچا تھا۔

فقیرے کی دکان پر آج خوب رونق تھی۔ رشید نے چوری چوری گزر جانا چاہا لیکن فقیرے نے آواز دے کر کہا:

"کیوں میاں! اب تو بڑے آدمی ہو گئے ہو بات بھی نہیں کرتے؟"

رشید نے مینے کی دکان پر دیکھا تو بابا خیر وہ بیٹھا نظر آیا۔ وہ مٹری کی میٹھیوں پر بیٹھا

مولا بخش ہنسا اور کہنے لگا: "شیرے نے مجھے بتایا تھا کہ اس نے خود بابا خیر کو چاندی بناتے دیکھا ہے۔ بابا خیر کے گھر میں چاندی کی پوری دیگ رکھی ہے۔"

"دیگ؟" — چلم کاش ادھورا چھوڑ کر قضاٹی نے پوچھا۔

مولا بخش جلدی جلدی بولا: "اب تو شیدا بڑے گھر پہنچ گیا ہے ورنہ میں نہیں سامنے بچھو ا دیتا۔ یاد نہیں اس کے ٹھٹھے، بازار سارے کو خرید لیتا۔ ریشمی لنگی اتنے کی جوتی، ڈب میں ہزاروں۔ گورنمنٹ پیچھے لگ گئی تھی اس کے۔ بابا خیر تو زندہ بچ گیا شیدا کپڑا گیا۔"

فقیر نے قیصر میں لگے ہوئے سونے کے بٹنوں کو ملتے ہوئے کہا: "پر میں نے تو سنا تھا کہ چاچا شید سے پر چوری کا مقدمہ بنا تھا۔"

مولا بخش نے سہنی کر کہا: "وہ تو گھروالوں نے بات بنائی تھی۔ اسی بابا خیر کیساتھ مل کر شہر چاندی سونا بیچنے جاتا تھا۔ گورنمنٹ پیچھے لگ گئی۔ پکڑا گیا اور کیا؟"

رشید کے پاؤں اپنی دکان کی طرف نہ اٹھے بلکہ وہ تیزی سے بابا خیر کے تعاقب میں چلنے لگا۔ فقیر نے دتین آوازیں بھی دیں لیکن رشید سنی ان سنی کر کے چلتا گیا۔ باوجودیکہ خیر ونگڑا تھا پھر بھی اس کی چال میں ہلاکی تیری تھی۔ آبادی سے بہت دور کھجوروں کا جھنڈ اور اینٹوں کا جھنڈ تھا۔ یہاں پہنچ کر رشید اور بابا خیر میں صرف چند گز کا فاصلہ رہ گیا۔ رشید کی چال کست پڑ گئی کیونکہ اسے سمجھ نہ آ رہی تھی کہ آخر وہ بابا خیر سے کسے لگا گیا؟ بلاخیر بابا خیر نے تعاقب کرتے رشید پر ایک نظر ڈالی اور غور سے بولا:

"صوب کا تعویز پورے دس روپے میں لکھ کر دوں گا لیکن شرط یہ ہے کہ شام سے پہلے پیدے کسی انار کے درخت پر ٹیک لگا دینا اور چالیس دن تک صبح و شام پانچ پتنگ ہماری خدمت میں حاضر کرنا ہوں گے۔ جوں جوں پتنگ ہوائیں اڑے گا محبوب پر تعویز کا اثر ہوگا۔"

رشید نے منمناتے ہوئے کہا: "جی تعویز تو نہیں کھوانا مجھے۔" سمجھا۔ علاج کی غرض سے آیا ہوگا۔

اب رشید بابا خیر کے قریب آ گیا اور بہمنت کہنے لگا: "نہیں بابا۔ یہ بات نہیں ہے۔ بابا خیر نے رشید کو مرے پیر تک گھوڑا پھر لٹھ بھر کچھ سوچ کر ہنس دیا۔ اس کے چہرے سے تمام بھیاہک پن ختم ہو گیا اور رشید نے ہاتھ باندھ کر یک دم کہا: "مجھے اپنے ساتھ لگا لے بابا خیر۔ بخدا کبھی دم نہ ماروں گا۔" پتنگ کا دم پھلہ دیکھا ہے کبھی۔

"جی۔"

بابا خیر نے سر ہلا کر کہا: "پتنگ بھیتی ہے۔ کانپ ٹوٹتی ہے۔ ڈور کٹی ہے لیکن دم چھتا ساتھ رہتا ہے۔ ہمارا کام بڑا مشکل ہے بابا لوٹ جا۔"

"میں انشاء اللہ دم چھتا بن کر ہی رہوں گا۔" دیکھ لے سوچ سمجھ لے۔ پانچ پتنگے دیر نہیں لگتی۔ کون جلنے لگیں تو ہزاروں میں کیسے اور میں بھیک لگتا پھروں۔

رشید نے بڑی منت بھری آوازیں کہا: "میں ساتھ چھوڑنے والا نہیں۔ تو پھر شام کو کچھ نذر نیاز لے کر پہنچ جانا۔ شاگردی کوئی لڑکوں کا کھیل نہیں — اور دیکھ پتنگ اور گولے نہ بھوننا۔ ڈور کو ہاتھ میں خود لگا لوں گا۔"

"بہت اچھا جی۔ پیسے چاہئیں تو آپ مجھ سے ابھی لے لیں۔" "نہیں بھئی شام کو۔ ایسی جلدی کیا ہے۔ میرا ڈیرہ پتہ ہے نا۔" رشید نے دھوکے سے سر ہلاتے ہوئے کہا: "جی ہاں لائٹوں والے پھاہک کے پاس

یہ نا؟"

"بس وہیں..... وہیں....."

لگا تو دیگ کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔ اس بے سرو سامانی میں جیکپتی دیگ بڑی مضحکہ خیز لگ رہی تھی۔

”اس دیگ میں کیا تھا بابا خیرو؟“

بابا خیرو نے لمحہ بھر کو دیگ کی طرف دیکھ کر کہا: ”اس دیگ میں؟ ... اس میں چاندی تھی بیٹا چاندی۔ ... قناعت کرتا تو عمر کو یہ دولت کافی تھی لیکن۔ ... خیر آگ جل گئی؟“

رشید دیگ کو دیکھتا ہی رہ گیا۔

”آگ جل گئی رشید؟“

”جی۔۔۔“

بابا خیرو نے تڑاؤ اس کی طرف بڑھاتے ہوئے کہا: ”ایک پلڑے میں سہاگہ ہے دوسرے میں گندھک۔ دونوں کو کھیل کر نہ ہے۔ چل میں بتاؤں۔“

”جس وقت رشید گھر چلا تو بارش شروع ہو چکی تھی۔ بجلی رہ رہ کر چمکتی تو اسے پانی میں آگے بڑھتے ہوئے اپنے بوٹ نظر آ جاتے۔ ساری راہ اس کے دل میں یہی سوچ تھی کہ کس طرح دوسرے دن ریشی تہہ اور پگڑی خریدے گا کیونکہ بابا خیرو کی فرمائش پوری کرنا ضروری تھا اور بزاز کے شیخ جی سے تعلقات اتنے گہرے تھے کہ بات نکل جانے کا اندیشہ تھا۔

اپنی ڈیوڑھی کا دروازہ اسے ذرا سا کھلا نظر آیا۔ قریب پہنچا تو اس نے ایک سائے کے دروازے میں کھڑے پایا۔ چیمال نے ذرا سا چہرہ باہر نکال کر کہا:

”ذرا آہستہ کیئے گا چا چا جی جاگ رہے ہیں۔“

”پھر؟“

چیمال نے ہولے سے کہا: ”میں نے ان سے کہہ دیا ہے کہ آپ سو رہے ہیں۔“

کرے میں پہنچ کر اس نے دروازہ بند کیا تو چیمال نے پوچھا: ”کچھ کام بنا؟“

نیم اندھیرا ہوا تو کنیاتی ہوئی پتنگ کو بابا خیرو فضا میں سے اتارنے لگا۔ ہلکا سا سیاہ دھبہ اب ہولے ہولے زمین کی طرف بڑھ رہا تھا اور بابا خیرو کہہ رہا تھا:

”اپنی عمر میں بہت کچھ سیکھا ہے رشید۔۔۔۔۔ بہت کچھ سکھا یا ہے۔ لوگوں سے تعلیمی کا پانی خشک نہیں ہوتا۔ شکرگرف کی قوم نہیں بنتی۔ ان ہاتھوں نے گندھک آمد سار کا تیل بنایا ہے۔۔۔۔۔ وہ گشتے مارے ہیں کہ مردہ پھولے تو جی اٹھتا۔۔۔۔۔ اب تو بہت سا تھ نہیں دیتی ورنہ تجھے بتاتا کہ سونا بنانا کیا چیز ہے۔“

جھپ کھاتا لنگو کچھ ہی فاصلے پر ٹھپ سے گرا۔ رشید نے جھاگ کو دلوچ لیا۔ بابا خیرو گولے پر ڈور چڑھانے لگا۔ اندھیرا ہر طرف پھیل گیا تھا۔ دُور ششمن کی بتیاں، میولا بنی فضا میں مدھم مدھم روشنی بکھیر رہی تھیں۔ سروک کی دونوں جانب پہاڑ بند ہو چکا تھا۔ بابا خیرو اور رشید کوٹھڑی کی طرف چل دیئے۔ دیئے کی روشنی میں بابا خیرو کے چہرے پر ان گنت کھیروں کا جال سا نظر آنے لگا۔ اس نے پتنگ اور ڈوریں کوٹھڑی جھنگا چار پائی کے سچے کھسکا دیں اور چٹائی پر بیٹھ کر کچھ پڑیاں اور پونلیاں کھانے لگا:

”دیکھ یہ پیٹھ کٹا ہے۔۔۔۔۔ یہ جھنگی شلجم ہیں اور یہ ہے چہرے کئی۔۔۔۔۔ آگ جلا۔۔۔۔۔ اور دیکھ آگ بھی دو قسم کی ہوتی ہے۔ کوئلے کی آچ کا کشتہ کچھ اور ہوتا ہے اور قناتی کی تاثیر کچھ اور ہوتی ہے۔۔۔۔۔ ان تھابیوں کو ہولے ہولے جلانا۔ اگر آگ تیز ہوئی تو پیٹھ کٹا پوسے کئی کی تاثیر کو چاٹ جائے گا۔“

رشید آگ جلانے لگا لیکن بار بار اس کی نظر کونے میں پڑی ہوئی دیگ پر جاتی تھی۔ پھر اس دیگ پر سے نظر ہٹا کر وہ بابا خیرو کو دیکھنے لگا۔ ساری شاہ پتنگ بازی میں گونانے والا بابا خیرو اس وقت جینک پرٹھلے ہوئے بڑے انہاک سے پونلیاں کھول کر چیریں تھل رہا تھا۔ اس کا چہرہ اس وقت بے حد پر جلال نظر آ رہا تھا۔

رشید نے آگ جلائی۔ کوٹھڑی میں دھواں سا پھیل گیا۔ جب وہ دروازہ کھول کر بیٹھنے

صاف اٹکا کر دیا۔ لنگن چھیاں کی ماں نے مرتے دم اس کی باہوں میں پہنائے تھے۔ یہ اس کی مرحوم ماں کی یاد سے بھی زیادہ مقدس تھے۔ دو ایک بار تو رشید نے دہلی زبان میں ان کا مطالبہ کیا لیکن چھیاں جو بے حد شہسے مزاج کی عورت تھی ہر بار صہوک اٹھی۔

آج صبح سے رشید کے داغ میں بابا خیر و کا ڈیلا گھوم رہا تھا۔ وہ چارپائی پر جیت لیٹا چھیاں کو دوپٹہ چھٹے دیکھ رہا تھا۔ ایک نخت اس نے محسوس کیا کہ چھیاں کی باہیں ننگی ہیں ان پر وہ لنگن نہیں جنہیں وہ رات کے وقت بھی نہ اتارتی تھی۔

"تمہارے لنگن کیا ہوئے چھیاں؟" رشید نے بالآخر پوچھا۔  
چھیاں نے نظریں اٹھائیں اور منہ بنا کر کہا: "بند کر دیئے ہیں میں نے۔"  
فید کی نظریں اس کبھی پر کھٹ گئیں جہاں دھوپ تختہ بنی چک رہی تھی: "کیوں؟"  
وہ آہستہ سے بولا۔

"مجھے ڈر لگتا ہے کہ کہیں وہ بھی بابا خیر و کے ہتھے نہ چڑھ جائیں۔ نہ آپ کو نظر آئیں گے نہ آپ مانگیں گے۔"

رشید اٹھ کر بیٹھ گیا اور بڑے جوش سے بولا: "چھیاں۔ یہ کام بے استاد کے نہیں ہوتا۔ بابا خیر و استاد ہے۔ میں نے اسے خود چاندی بناتے دیکھا ہے۔"

چھیاں چڑ کر بولی: "جتنا سونا اس کے پیچھے تم نے گنوا یا ہے اس سے تو ہم چاندی کے ٹوٹے خرید لیتے۔ تو بہ! بٹھا ہے کس قدر شوقین آزمائے کی کوئی فرمائش ایسی نہیں جو رہ گئی ہو۔"

رشید نے بابا خیر و کی طرف داری میں کہا: "شوقینی کی کیا بات ہے۔ اکیلی جان ہے کسی طرح تو اپنا راجھا راضی کرنا ہی پڑتا ہے۔۔۔۔۔ سونا بنانا بھی تو بڑی بات ہے۔"

"مجھے تو چور لگتا ہے پورا۔۔۔۔۔ سونا بنا سکتا تو یوں تم سے چیزیں نہ مانگا کرتا۔"  
رشید نے جلدی سے کہا: "ارے یہ قوت! میں اس کا کوئی سا گھر جود تیا ہوں۔۔۔۔۔"

"امید تو ہے۔"

چھیاں ہولے سے بولی: "لیکن اتنی دیسے نہ آیا کریں۔ چاچا جی آج کٹی بار پوچھ چکے ہیں۔"

"جب اس گھر میں سونے کی اینٹیں آئیں گی تو سب پوچھنا بند ہو جائے گا۔"  
چھیاں نے لمحہ بھر اس کی طرف مشکوک نظروں سے دیکھ کر منہ پر انگلی رکھ لی اور کہنے لگی:  
"آہستہ بڑے ذرا۔"

"کچھ کھانے کو ہو تو جلدی لا۔ آج تو سارا دن گھومتے ہی گزر گیا ہے۔"  
لیکن چھیاں جگہ سے نہ ہلی اور پوچھنے لگی: "کام کیا نہ شروع کیا ہے مجھے تو بتائیں۔"  
"سب پتہ لگ جائے گا جلدی کبھی کی ہے کچھ کھانے کو تو لا۔"  
چھیاں چلی گئی تو وہ گیلے بوٹوں سمیت چارپائی پر دراز ہو گیا۔ اس کی نظروں کے سامنے چاندی سے بھری ہوئی دیگ گھومنے لگی۔

دوپہر کی دھوپ موکھے میں سے اتر کر عین وہاں پڑ رہی تھی جہاں چھیاں کا پھولوں والا رنگین کبس پڑا تھا۔ بابا خیر و کے پاس رشید کو گئے پورا ایک ہفتہ ہو چلا تھا۔ رشید کی جیب میں جو چوتھی تھی وہ کھوٹی تھی اور جو اشیاء بابا خیر و نے خرید کر لانے کو کہا تھا ان پر پورے تیس روپے لاگت اٹھتی تھی۔ چار دن سے تو وہ دکان پر بھی نہ گیا تھا۔ اسے ہیں احساس ہو رہا تھا کہ اب کام بننے ہی والا ہے اور جوں جوں یہ احساس بڑھتا اس کی بے چینی بڑھتی جاتی۔ دھک دھک گئی، کانوں کی حرکتیں گئیں۔۔۔۔۔ چاندی کی پازیس گئیں حتیٰ کہ وہ موتیوں والی تصویر بھی یک گئی جو چھیاں حمیز میں لائی تھی اور جو آتے ہی سامنے والی دیوار کی زینت بن گئی تھی چھیاں خاموشی سے اپنی چیزیں رشید کو پکڑاتی رہی لیکن جب رشید نے لنگن طلب کئے تو چھیاں نے

سے رشید کو دیکھتی ہوئی چلی دی۔

جس وقت رشید ممدو کی دکان پر پہنچا شام تونہ ہوئی تھی لیکن دوپہر ڈھل چکی تھی۔ بد قسمتی سے ممدو کی دکان پر بڑا سا تالا پڑا تھا۔ رشید کا دل بھگ گیا اور اسے واسکٹ کی انڈرونی جیب بھاری لگنے لگی۔

اپنی دکان کے سامنے وہ کئی کترا کر نکل گیا۔ شیخ جی بازار کی جانب پیٹھ کئے کسی کنا بس کو ٹشکنے میں کس رہے تھے۔ بانار سے نکلتے ہی اس کی رفتار تیز ہو گئی۔ اب اس کے جی میں بھینسا تھا کہ جلد از جلد بابا خیر کو ڈیرے پر پہنچ جائے۔ راہ میں جہاں کھجوروں کا جھنڈا اور اینٹوں کا جھنڈا تھا اور جہاں پہلے پہل وہ بابا خیر کو مارید ہوا تھا وہاں پہنچ کر اس نے اپنی انڈرونی جیب ٹوٹی اور پھر ریلوے لائن کی طرف بھاگنے لگا۔

بابا خیر کی بھونپڑی تک پہنچتے پہنچتے تان ہو چکی تھی۔ کیکر کے درخت اب سیاہ دھبے سے لگتے تھے اور لائن کا پچاٹک دھاریاں سی نظر آتا تھا۔ بابا خیر کی بھونپڑی میں اندھیرا تھا۔ رشید نے نظر دوڑائی تو کچھ فاصلے پر بابا خیر کو پٹنگ اڑانے دیکھا وہ بھاگم بھاگ میدان میں پہنچا۔

”آگیا... شیخ بچے!“

”جی..... اتنے دن انتظام نہ ہو سکا اس لئے نہ آسکا۔“

”میرے بعد..... میں نے تیل بنالیا۔“ لے بے پرو ڈالا تو سونا بن گیا..... وہی رنگت وہی وزن.....“

رشید کا دل دھک دھک کرنے لگا۔ وہ آہستہ سے بولا: ”اندر چلے بابا جی میں کچھ لایا ہوں.....“

کبھی کبھار کوئی ایک آدھ چیر لے جاتا ہوں۔ بابا خود ہی بڑا سختی ہے..... بڑا وسیع کا رو با ہے۔ آٹے دن شہر جاتا ہے بڑھا..... سونا بیچنے ہی جاتا ہے ورنہ اس کے کون سے لڑکے کالجوں میں پڑھتے ہیں۔“

”تمہیں تو ابھی سونے کی کیل تک بنا کر نہیں دی۔“

رشید چڑکھ بولا: ”ممتار سے جانویں تو ہینگ گئے نہ پیشگوئی اور سونے کی اینٹیں کہیں سے مل جائیں۔ گندھک آملہ سار کا تیل بنانا سیکھ لیا ہے۔ پاتال جنت کے عمل کرنا جانتا ہوں۔ اب دو چار دن اور گاڈوں تو یقیناً سونا بن جائے گا۔ نسخہ میں جانتا ہوں فقط دو ایک باتیں وقت طلب ہیں۔ جو نئی گھنٹیاں مل ہو گئیں تیرے لئے سونے کی اینٹیں لادیں گا۔“

”میں تو کہتی ہوں کوئی اور کام کرو۔ اب تو چا چا جی بھی شک کرنے لگے ہیں۔“ چھیاں بالوں میں کنگھی کرتے ہوئے بولی۔

”اور کیا کام کروں۔ کہتی ہو تو شہر چھو جاتا ہوں لیکن وہاں بھی کتابت ہی کرنا پڑے گی کونسا وہاں پہنچ کر لوگ تحصیلدار لگا لیں گے۔“

”پھر بھی۔“

رشید نے بڑے جوش سے کہا: ”چھیاں میرا جی کتنا ہے کہ بابا خیر سونا بنانے کی ترکیب جانتا ہے۔ میں جانتا ہوں وہ اصلی بات بتاتا ہوا کتنی کترا تا ہے لیکن تابہ کے ؟ ارے جلیے چھ ماہ کی محنت کیا یونہی اکارت جائے گی تو مجھے بس عینہ بھر کی اور مہلت دیدے۔ پھر دیکھ کیا ہوتا ہے۔“

چھیاں نے کندھے پر برقع اٹھایا اور بولی: ”میری طرف سے مہلت ہی مہلت ہے۔ لیکن اب ہمارے پلے کیا رہ گیا ہے جس پر بابا خیر وہ سمجھے گا؟..... میں زینب کی طرف چلی ہوں وہاں آج گیا ہوئی کا ختم ہے شام کو آجاؤں گی۔“

جانے سے پہلے چھیاں نے ایک نظر اپنے بھوئوں والے کس پر ڈالی اور پھر پھر نظر

..... جا بھاگ جا۔ یہ کنگن لے جاو رنہ روشنائی کی طرح وہ بھی چلی جانے لگی۔ جا ابھی بھاگ جا..... جا بھاگ جا میرا منہ کیا نکلتا ہے..... جا..... روشنائی کا باب سونا بانٹتا تھا لیکن میرے پاس کچھ نہیں ہے۔ جا بھاگ جا۔ ابھی وقت ہے۔ ورنہ سونا تو کیا بنے گا۔ مٹی کے ساتھ مٹی ہو جائے گا..... جا....."

رشید گھر پہنچا تو رات اسپرکھی تھی۔  
ڈیوڑھی میں اندھیرا تھا اور اس کے اودھ کھلے پٹ میں کوئی کھڑا بھانک رہا تھا۔ رشید دھڑکتے دل سے اندر داخل ہوا تو شیخ جی نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا:  
"بیٹا۔ تم سے چھپا لڑی تھی کیا؟"  
رشید کی زبان نے کتنی ہی دیر تک تھمنا دیا۔ پھر وہ آہستہ سے بولا:  
"نہیں توجی!"

"پھر پتہ نہیں کیا بات ہے۔ شام کو اتنی تو بڑی دیر تک ٹرنک بستر بھڑتی رہی پھر اپنا سامان باندھ کر چلتی بنی کسے لگی....." چاچا جی کما سنا معاف کر دینا۔  
رشید کا ایک ایک پیر من من کا ہو گیا۔  
"بھاگ کر سٹیشن تک تو دیکھ آؤ۔ شاید ابھی گاڑی نہ گئی ہو....." شاباش بیٹا  
شاباش....."

رشید سٹیشن پر نہ گیا بلکہ اسی بھاگ پر جا پہنچا جہاں بچپن میں وہ اور فیقراریل دیکھنے جایا کرتے تھے۔ چھانک بند تھا۔ اس کا جی چاہا کہ کنگن اٹھا کر ریل کی پٹری پر رکھ دے۔ اور جب ریل کے پیسے لے کر نکل جائیں تو آرام سے گھر چلا جائے۔ پھر دُور سے انہیں سٹیج بجاتا ہوا دھواں اڑاتا ہوا نکلا۔ اس کے پیروں تلے زمین کانپنے لگی۔ ڈبوں میں

"تو چل میں آیا۔ اس وقت ٹھکی زدی تو پتنگ آگرے گی۔ بڑی مشکل سے آج چڑھایا ہے اسے..... ہوا بالکل بند ہے۔"

"بند کریں اس مشغلے کو۔ میں بڑا سامان لایا ہوں بابا خیرود۔"  
پتنگ اور گولا سنبھال کر جب دونوں بھونپڑی کے اندر پہنچے اور بابا خیرود نے دیا سنگایا تو رشید نے کہا: "تو پھر بن گیا سونا بابا خیرود۔"  
"ہاں بن تو گیا ہے لیکن ہر جیسے ریت ہوتی ہے لیکن خیر دیکھو گا۔ اور پیٹھے۔ تو کون سا سامان لایا ہے آج؟"

رشید نے بابا خیرود کی بات سنی تو اس کا دل جھجھ گیا۔ مگر پھر پہلے اس کا دل کھل گیا تھا۔ آج کیسی امید بندھ گئی تھی کہ واپسی پر وہ پھر وہ سنا کر اپنا گناہ بخشالے گا۔ اب اُسے بددلی سے اندرونی جیب ٹوٹی اور کنگن کی جوڑی ہتھیلی پر رکھ کر بابا خیرود کی طرف بڑھا دی۔ بابا خیرود کچھ دیر کنگن دیکھتا رہا پھر ہلے ہوئے اس کی دائیں آنکھ رشید کے چہرے پر جم گئی۔ وہ آہستہ سے بولا:

"یہ کنگن کس کے ہیں رشید۔"  
"جی۔ چھپاں کے ہیں۔" وہ مشکل تمام بولا۔  
خیرود کے جڑے تن گئے۔ اس کی دائیں آنکھ میر بھونکی کی طرح سرخ ہو گئی۔ "اب تک تو نے کیا کیا بیچ کھایا ہے رشید۔ سچ بول ورنہ ابھی مار ڈالوں گا۔"

رشید نے تعجب سے بابا خیرود کو دیکھا اور کہا: "بس یہ کنگن باقی ہیں سولے آیا ہوں۔" خیرود غصے سے قہر قہر کانپنے لگا اور گرج کر بولا: "یہ دیگ دیکھتا ہے؟ دیکھتا ہے یہ دیگ۔ اس میں میری روشنائی کا زیور آیا تھا میں نے سب بیچ کھایا..... ایک ایک چیر گنوا دی اور روشنائی بھی گنوا دی لیکن یہ دیگ یہیں ہے۔ اور یہیں رہے گی میں صبح شام اسے دیکھ کر کہتا ہوں تو روشنائی کی آخری نشانی ہے تجھے بیچ کھاؤں تو مٹور کھاؤں، مٹا کھاؤں"

کھتے ہوئے آدمیوں کے عکس اور روشنی کے تختے زمین پر بھاگتے چلے گئے۔ رشید غور سے گاڑی دیکھتا رہا۔

دور جگنوؤں کی قطاری نظروں سے اوجھل ہو گئی۔ صرف فضا میں گاڑی کے ہیروں کا شور رہ گیا۔ جیسے اب بھی وہ لائق تلو کا ورد کرتی چلی جا رہی ہو۔  
پھر کلنگن ہاتھ میں گھٹلے ہوئے پیسے کی طرح سنبھلے وہ بابا فیرو کی جھونپڑی کی طرف پلٹ گیا۔

## جھکورا



شہر کی طرف آتے ہوئے شیر پاؤ پل سے کچھ آگے جہاں گلبرگ کی جانب مڑنے والی سڑک ہے۔ اس موڑ سے قریباً دس پندرہ فٹ پہلے وہ مجھے ملا۔ میرا خیال ہے کہ چند لمحے پہلے سڑک پر کوئی آدمی نہیں تھا۔ لیکن ہو سکتا ہے کہ وہ اسی طرح پہلے سے موجود ہاتھ ہلا کر کار روک رہا ہو اور میں اپنی خود نگری کی وجہ سے اسے دیکھنے سے معذور رہا ہوں۔

سردی تھی۔ بہت سردی تھی۔ خزاں دیدہ پتے گلبرگی درختوں سے اتر کر سڑک پر ہر جانب ہو لے ہو لے پانی کی لہروں جیسے آگے بڑھ رہے تھے۔ کچھ فاصلے پہ پچھڑول پمپ کی کھڑکیوں کے تمام شیشے دھند آلود تھے۔ موسم پر سال سے بچھڑنے کا غم طاری تھا۔

میرا خیال ہے اس وقت اس نے دھاری دار پیٹ اور اونچے کالر کا سیاہ سویٹر پہن رکھا تھا۔ اس کے چہرے پر نہ تو ڈاڑھی اور نہ ہی مونچھیں تھیں۔ لیکن جس وقت میں نے ڈرائیور کی ساتھ والی سیٹ کا دروازہ کھولا اور اس نے چھوٹے ایئر ڈول بیگ کو گود میں رکھ کر دروازہ بند کیا۔ اس وقت وہ سفید قمیض شلوار اور سیاہ کوٹ

پہنہ ہوئے تھا۔ اس کی گھنٹی اڑھی ہی نہیں ملی ہوئی تھیں۔ شاید اس سے پہلے میں سبز جی میں بنا ہوا تیر کا نشان غور سے دیکھ رہا تھا۔ جب اچانک خالی سڑک پر اپنی جی کا نشان مل جانے تو بڑی کوفت ہوتی ہے۔ کیونکہ خالی سڑک پر تو جیسے بھی اپنا حق ہوتا ہے۔ ہری جی کی چترائی اس وقت ابھی نہیں گئی۔

”میں آپ کی کار کبھی نہ روکتا۔ لیکن مجھے گیارہ بجے والی فلائیٹ سے کراچی جانا ہے اور اس وقت کوئی سواری نہیں مل رہی اتفاق سے“

میں ابھی کچھ دیر پہلے اسلام آباد روانگی کے لئے اپنی والدہ کو انٹرپورٹ پر چھوڑ کر آ رہا تھا۔ انٹرپورٹ کی طرف واپس لوٹنا مجھے ناگوار گزرا لیکن میں نے ایسی شائستگی سے جس کے تلے ناگواری چھپی تھی کار موڑ لی۔ راستہ سمنان تھا۔ اس کے بیگ کی شکل سے شہر ہوتا تھا۔ جیسے وہ اس میں خشیش یا ہیرومن لے کر جا رہا ہو۔ اس نے براؤن بیگ کو بڑی سختی سے اپنے ہاتھوں میں پکڑ رکھا تھا۔

”ایک بار اسی طرح میں لینن گراڈ میں بھی چھنس گیا تھا۔ لیکن اللہ نے آپ جیسا اہتمام وہاں بھی کر دیا۔ آپ کا کیا خیال ہے۔ کیا خدا ایسے دنیاوی انتظامات میں دلچسپی لیتا ہے۔“

میں نے نئی مازدا کی اندرونی نیلی جی میں ایک نظر اس پر ڈالی۔ وہ مجھے لاسٹ منات کی شکل کا فرشتہ نظر آیا۔ اس کا چہرہ ساخت کے اعتبار سے یہودی تھا۔ رنگت اس کی قبائلی پٹھانوں کی طرح اڑی اڑی شکر فی سفید تھی۔ میں اس کے ساتھ خدا اور آل کے انتظامات کو زیر بحث لانا نہیں چاہتا تھا۔

”کبھی آپ کو ایسا اتفاق ہوا ہے۔“

”جی نہیں۔“

”شروع زندگی سے میں ایسے ہی واقعات سے دوچار رہا ہوں۔ مجھے جیسے کوئی

اندرونی طاقت آنے والے واقعات کے لئے بہت پہلے تیار کر دیتی ہے۔“ وہ چہرے سے بہت خاموش نظر آ رہا تھا۔ یوں نہیں تھا کہ وہ کسی اجنبی کے ساتھ پہلی ایمر جنسی ملاقات میں ایسی باتیں کرنے پر رضامند ہو سکے۔

شیر پاؤ پل کچھ ایسا لمبا نہیں ہے لیکن اب مجھے محسوس ہونے لگا کہ اس سڑک پر لگی ہوئی چھوٹی چھوٹی بیتیاں دونوں جانب بنی ہوئی دیوار لامتناہی تھی۔ یہ پل جس قدر پیچھے کی طرف طے ہو جاتا اسی قدر آگے کی طرف بڑھتا۔ شاید پلوں میں یہ خاصیت ہوتی ہے کہ دن کے وقت یہ جلدی طے ہو جاتے ہیں۔ اور رات کو؟

”جب میں چھوٹا تھا۔ تو مجھے خواب میں پتہ چل جاتا تھا کہ کون بیمار ہونے والا ہے پھر۔ جب بھائی یا ماں بیمار پڑ جاتی تو مجھے زیادہ حیرت یا دکھ نہ ہوتا۔ آپ کے ساتھ کبھی ایسے ہوا ہے۔“

”جی نہیں۔“

ابھی تک ہم شیر پاؤ پل کو کراس نہیں کر سکے تھے۔

”ہاں کچھ لوگوں پر صد مریا حادثہ اس لئے بھی شدید ہوتا ہے کہ وہ اس لئے تیار نہیں ہوتے۔ پچھلے سال میرا موٹر سائیکل ایک ٹرک سے ٹکرا گیا۔ موٹر سائیکل پاش پاش ہو گیا۔ لیکن سوائے میرے ماتھے کے اور کوئی خراش نہیں آئی۔ بس یہ دیکھئے یہاں ایک پرغ بھر نشان ہے۔“

میں نے اس کی طرف نگاہ ڈالی اس کے ماتھے پر ایک پرغ لمبا زخم کا نشان تھا۔

”یہ بھی کوئی حادثے کی وجہ سے نہیں پڑا۔ حادثے سے بہت پہلے۔“

میں جانتا تھا کہ۔ ایک ٹرک جس کا نمبر ۱۳۷۲ ہو گا اور جس کے پیچھے پو یار تنگ نہ کر لکھا ہو گا اس سے میرا موٹر سائیکل ٹکرائے گا۔ میں حادثے سے بہت پہلے اس کے لئے تیار تھا۔ جس وقت میں ٹرک کی زد میں آیا۔ میں نے چھلانگ لگا دی



”وہ اپنی خوشبو سے پہچانی جاتی ہے۔ جہاں کہیں سے بھی گزرتی ہے اس کی خوشبو سے تھوڑی دیر کے لئے ہر درخت پتا جاندار ساکت ہو جاتا ہے۔ جیسے کلوروفارم کے اثر سے آگیا ہو۔“

ایئر پورٹ اچانک بہت دوڑ چلا گیا تھا۔ ریگستان میں کھویا ہوا نخلستان ارد گرد کی آبادی سو رہی تھی اور میں اس خوبصورت مرد کے ساتھ بالکل تنہا تھا۔ ”موت کی خوشبو بہت لمبی ہوتی ہے۔ ایک تالیف کے ہزاروں حصے میں آتی ہے۔ لیکن یہ خوشبو کسی اور خوشبو سے نہیں ملتی۔ آپ کو سمجھاؤں کیسے بڑا مشکل کام ہے۔ اگر جھگڑے ہوئے نارنگی کے باسی چھلکوں میں تھوڑا سا مشک نافہ اور تھوڑے سے لونگ ملا کر جاپ تیار کی جائے جس کو (CONDENSE) کر کے ایتھر کی شکل دی جائے تو۔“

”دیکھتے یہ کار میرے چچا کی ہے۔ میرے پاس ابھی صرف (LEARNERS) کا لائسنس ہے۔ میرا خیال ہے کہ آپ کے لئے بھی بہتر ہے اگر آپ۔“

”آپ پڑھتے ہیں؟“

”جی میں انجینئرنگ کے فائنل میں ہوں۔“

”لیکن اب تو یہ پروفیشنل لڑکیوں میں مقبول نہیں رہا۔ پھر آپ نے یہ پیشہ کیوں چنا۔“

”لڑکیاں اب بھی انجینئروں سے محبت کرتی ہیں۔“

”جی میرا خیال ہے کہ یہ ڈاکٹروں کا عہد ہے۔ ڈاکٹر جیسی سیکورٹی کوئی مرد آفر نہیں کر سکتا۔ آپ کا کیا خیال ہے؟“

وہ پہلے ایک بات سمجھتی اور دھوکے سے کرنے کے بعد یک دم ڈھیلا پڑ کر سوالیہ بات کر بیٹھتا تھا۔ کار بڑی تیزی سے آگے جا رہی تھی۔ لیکن راستے کے تمام درخت پیچھے کی طرف جھاگنے کے بجائے آگے کو سرایت دوڑ رہے تھے۔ یہ (PHENOMENON)

سائیکل سے، افسوس جہاں میں کودا ہوں وہاں کوئی ہوئی روڑی پڑی تھی۔ ایک پتھر اڑ کر میرے ماتھے کو زخمی کر گیا۔

”جی۔“

چھاؤنی کا علاقہ سردی کی رات میں بڑی ترتیب اور خاموشی سے سویا ہوا تھا۔ اس کی دوکانوں کے دروازے بند، کوٹھیوں کے پچانگ مقفل اور راستوں کی چوکیاں خالی تھیں۔ فٹ پاتھوں پر پتے دسمبر کی پہلی بارش میں بھیگ کر چمکنے لگے تھے۔ میری کار کا دائرہ چلنے لگا اور بارش کے پہلے قطروں سے بانٹ بھیگ کر سٹیل کی طرح روشن ہو گیا۔

”سنئے تھے کہ اگر کسی کو حادثہ پیش آنا ہو تو گھر سے ہی موت اس کے ہمراہ ہو جاتی ہے۔“

اس وقت میرا ارادہ ہوا کہ اسے دھکائے کر کار سے باہر نکال دوں۔

”لیکن یہ بھی مناسب ہے کہ اگر راستے میں وہ موت کے ساتھ اچھا سلوک کرتے تو کئی بار موت اُسے ساتھ نہیں لے جاتی؟ آپ کا کیا خیال ہے؟ کیا موت انسان کی مہربانیوں سے اپنے فیصلے بدل سکتی ہے؟“

بد قسمتی سے کاریں ہیٹر نہیں تھا اور مجھے اپنی دیرٹھ کی ہڈی پر ٹھنڈے پانی کی تپلی سی دھار پڑتی محسوس ہو رہی تھی۔

”میری موت سے ملاقات نہیں ہے۔“

”ہاں کچھ لوگ صرف ایک بار موت سے ملتے ہیں اور پھر واپس آکر کسی کو کچھ بتا نہیں سکتے۔ لیکن میں موت سے کئی بار ملا ہوں۔“

اب مجھے اس سے باضابطہ طور پر خوف آنے لگا تھا۔ اگر کار کے سکڈ کرنے کا ایسا خدشہ نہ ہوتا تو میں سو میل فی گھنٹہ کی رفتار سے چلتا۔

ساتھ پیپ کرنے لگی۔ مجھے لگا۔۔۔۔۔ اس کا دل سینے کے بجائے ہاتھ کی ہتھیلی میں تھا اور سگریٹ کی روشنی کے باعث میں نے اسے برہنہ دیکھ لیا تھا۔  
بکرے کے دل کے سوائے میں نے آج تک کسی جاندار دل کو نہیں دیکھا۔  
میں اپنے ہمسفر سے خوفزدہ تھا۔ لیکن اپنے خوف کے اظہار کے لئے مجھے کوئی مناسب الفاظ نہیں مل رہے تھے۔ میں باتوں کا رخ بڑی دنیاوی معمولی حقیقتوں کی طرف موڑا۔

”آپ کراچی میں کیا کام کرتے ہیں؟“  
”مختلف وقت پر مختلف کام۔“  
”کیا مطلب؟“

”پہلے میں انٹرپرائز ایجنسی میں ملازم تھا۔ پھر کچھ دن میں نے بوری بازار میں کاروبار بھی کیا۔ ایک ویلے میں بھی رہا ہوں کچھ عرصہ۔ دراصل کراچی میں ملازمت اہم نہیں ہوتی۔ کراچی شہر اہم ہوتا ہے۔“  
میں اب کچھ محفوظ ہو رہا تھا۔

”ہر بڑا شہر اہم ہو رہا ہے وہاں کے لوگ اہم نہیں ہوتے۔ کراچی بڑا ہے۔ اہم ہے وہاں کے لوگ اپنی اہمیت بنانے کی خاطر بہت کچھ کرتے رہتے ہیں۔ جہاں آگ لگی ہو وہاں صرف آگ نظر آتی ہے۔ جلنے والی چیزوں کا وجود نہیں رہتا۔ بڑے شہر بھی ایسے ہی ہوتے ہیں۔“

”آج کل آپ کیا کرتے ہیں۔“

وہ بڑی دیر تک اپنے بیگ کو سخت ہاتھوں کی گرفت میں پھولتا رہا۔

”آج کل۔“

”جی آج کل۔“

میں نے اس سے پہلے کبھی نہیں دیکھا۔

”مٹری کے جوان بھی کافی آؤٹ آف ڈیٹ ہو گئے ہیں۔ شادی کی ELEGIBILITY

کے اعتبار سے۔“

میری ونڈ سکرین پر بارش کے باوجود صوبی بی کی طرح چادریں لپٹی لپٹانی بیٹھی ہوئی مسکرا رہی تھی۔ اچانک اسے ساتھ پا کر میری ہمت بڑھنے لگی اور میں نے کار کی رفتار آہستہ کر دی۔

”لیکن لڑکیوں کے معاملے میں ہمیشہ محتاط رہنا چاہیے یہ بلاوجہ کسی وقت بھی اپنی رائے بدل سکتی ہیں۔“

”خیر بلاوجہ تو کوئی لڑکی اپنی رائے نہیں بدلتی۔“

”آپ کو عورتوں پر بہت اعتماد ہے؟“

”عورتوں پر نہیں مجھے اپنی کزن صوبی پر بہت اندھا بھروسہ ہے۔“

پتہ نہیں میں کیوں اس سے باتیں کرنے پر مجبور تھا۔ حالانکہ مجھے اس کے بیٹھے کا طریقہ اور بہادری پوری جوتی اس وقت بہت بڑی لگ رہی تھی۔

”عورتیں نہ بدلیں تو صدیوں نہیں بدلتیں۔ لیکن جب ان کا دل بدلتا ہے تو ایک پل بھی نہیں لگتا۔ نہ صرف وہ نظریے رائے یا سوچ بدل لیتی ہیں۔ بلکہ ان کا سارا رویہ ان کے تمام MOLECULE بدل جاتے ہیں جسم کے۔“

”یہ بات مرد کے متعلق بھی کہی جاسکتی ہے؟“ میں نے چڑ کر کہا۔

”بلکہ یہ بات چونکہ ہمیشہ مرد کے متعلق کہی گئی ہے۔ اس لئے یہ بات (SHOCKING) نہیں رہی، عورتوں کے متعلق تعجب ہوتا ہے۔ اس نے منہ

میں سگریٹ لی۔ بائیں ہاتھ کا پیالہ بنا کر جلتی مائیں سے سگریٹ جلایا، اس وقت مجھے لگا۔۔۔ اس کی ہتھیلی میں دل کی شکل جیسی روشنی ابھری اور پوری قوت کے

کی۔ اس کوشش میں کارڈول گئی اور پچھلی طرف سے زن کرتی ایک سنبید کار  
ایک ثانیہ بعد میری گاڑی کو کراس کر کے آگے نکل گئی۔ اگر کار کا دروازہ چند  
لحظے بند نہ ہو جاتا تو دونوں تیز رفتار کاروں کا حادثہ ہو جاتا۔

جس وقت میں اپنے چچا کے گھر داخل ہوا ساری سڑک خاموش تھی صرف گھروں  
کی بیرونی روشنیاں جل رہی تھیں۔ گھر میں کسی قسم کی پہل پہل نہ تھی۔ صرف ایک سنبید  
کار پورچ میں کھڑی تھی۔ میں نے گھنٹی بجائی۔ میرے لئے صوبی نے دروازہ کھولا۔  
کالی چادر اوٹھے سر سے پاؤں تک پوشیدہ تھی۔

اتنی دیر کیوں لگادی۔

میں نے اسے اجنبی مہنر کے متعلق بتانا چاہا لیکن آج صوبی کے رویے میں کچھ  
ایسی بات تھی کہ میں اسے کچھ نہ کہہ سکا۔

”چابیاں لے لو۔“

میں نے چچا کی نئی مزدکی چابیاں اسے دیں۔ اس چابیوں کے گچھے میں کوڑے  
کے پتھر کا گھڑا ہوا دل بھی شک رہا تھا۔

میں نے صوبی کے کمرے پر ہاتھ رکھ کر اسے پاس لانے کی کوشش کی۔ آج  
اس کے ہیم میں وہ الٹا کیفیت نہیں تھی۔ اس سے پہلے اگر کبھی اندھیرے ہو کر  
ہم دونوں تکیے میں مل جاتے تو وہ ہولکے رخ پر اڑنے والے پکڑے کی طرح  
میری طرف بڑھتی آتی۔

”کیا بات ہے؟“

”کچھ نہیں۔“

اس کا لہجہ خشک سمجڑیوں کی طرح بے رس تھا۔

”کچھ ہوا ہے۔“

”اس نے میری بات کا کوئی جواب نہ دیا۔ شاید اس کے بیگ میں سمنگل کی ہوئی  
گھڑیاں ہیرے یا پتھر سے تھیں۔“

”کچھ دیر میں ایک ایسے گروہ کے ساتھ بھی رہا ہوں۔ جو سیل بوٹز میں سمنگلنگ  
کرتے ہیں۔ میرے ساتھ تین مکرانی اور ایک پٹھان لڑکا تھا۔ ہم بظاہر مچھلیاں پکڑنے  
کے لئے کئی کئی میل اندر جایا کرتے تھے۔ لیکن ہمارا کاروبار بہت مختلف تھا۔“

مجھے پھر اس کی قزاقی ڈاڑھی سے خوف آنے لگا۔

”کبھی آپ پکڑے نہیں گئے۔“

اس نے میری طرف ایک بخری نگاہ ڈالی اور ہولے سے بولا۔ ”اتفاق

سے میں کبھی پکڑا نہیں گیا۔“

”آج کل کیا کرتے ہیں آپ کراچی میں۔“

مجھے لگا۔۔۔۔۔ شیر پاؤ کا پل ایک جست میں ختم ہو گیا اور ہم لاہور ایئر پورٹ  
میں داخل ہو گئے۔ جس وقت وہ دروازہ کھول کر باہر نکلا کراچی فلائٹ کی ٹائممنٹ  
ہو رہی تھی۔ اس نے مجھے رسماً سلام کیا اور بغیر شکریہ ادا کئے۔ اندر کی طرف بھاگ گیا۔  
میں نے کار موڑی اور سگریٹ سلگانے کے لئے جیب میں ہاتھ ڈالا۔ میرا بٹوہ غائب  
تھا۔ بریک لگا کر میں نے بار بار تمام جیبیں دیکھیں سامنے سیٹ کے کمر ادھر ادھر  
پھلی سیٹ پر ہر جگہ تلاش کیا۔ لیکن بٹوہ غائب تھا اور اس میں میری فیس کے  
علاوہ پانچ سو روپیہ نہ اٹھتا تھا۔

سُرخ ڈاڑھی والے کی چابکدستی سے معجب ہو کر میں نے گھر کا راستہ لیا،  
شیر پاؤ پل کے عین وسط میں جہاں سے سامنے کانٹیب واضح ہونے لگتا ہے۔  
وہاں یکدم وہ دروازہ کھل گیا۔ جس طرف سے وہ جیب کترا اندر داخل ہوا تھا۔ میں  
چونکہ کا رتیز چلا رہا تھا۔ اس لئے میں نے جلدی سے دروازہ بند کرنے کی کوشش

”کچھ نہیں۔“

”پھر ایسے کیوں بول رہی ہو۔“

”اور کیسے بولوں؟۔“

”جیسے ہمیشہ بولتی رہی ہو۔ قریباً چار سال سے۔“

وہ چپ چاپ اندر کی طرف چلی گئی۔ اس کی چال میں۔۔۔۔۔ خاص قسم کی پیزی تھی۔ جیسے اس کا معدہ خراب ہو یا بخار کی آمد آمد ہو۔ میں دیر تک سونے کی کوشش کرتا رہا۔ لیکن واقعات کے اس پیر کی مجھ مجھے نہ آ رہی تھی۔ پھر صوبی کے بدلے ہوئے موڈ نے تو یہی سہی کسر پوری کر دی تھی۔ ہاں خرمیں نے ڈریسنگ گاؤں پہنا اور صوبی کے کمرے پر جا کر دستک دی۔ اندر سے اتنی رات گئے بھی آواز ہی نہیں۔

صوبی نے دروازہ کھولا۔ وہ ابھی تک کالی چادر میں سر سے پاؤں تک ڈھکی ہوئی تھی۔

”جی سر۔“

”میں اندر آ جاؤں۔“

”آ جاؤ۔ کیوں کیا بات ہے۔“

صوبی کے پنگ کے پاس چھوٹے سے سونے پر ایک اجنبی بیٹھا تھا۔ اس نے دھاری دار تپلون اور اپنے کالر کا سیاہ سوئیر پہن رکھا تھا۔ وہ خطرناک حد تک کلین شیو تھا۔

میں کچھ کچھ OUTSIDER کی طرح ان دونوں کی ملاوٹ کا اندازہ لگانے لگا۔

”یہ منصور ہیں۔“ ابھی ابھی آئے ہیں کراچی سے، تم سے کوئی دس

منٹ پہلے۔“

”منصور۔؟“

”جی پچھلے سال میں صوبی سے ملا تھا کراچی میں۔۔۔۔۔“

پچھلے سال جب وہ کراچی گئی تھی؟ لیکن آج تک اس نے کبھی مجھ سے ذکر نہ کیا تھا کہ وہ کسی منصور کو بھی جانتی ہے۔

”میں ڈاکٹر ہوں کراچی میں۔ ڈیفنس میں میرا کلینک ہے۔“

میں نے صوبی کی طرف سوا لیہ زنگوں سے دیکھا۔ چچا کا گھرانہ اتنا ماڈرن تو تھا کہ اس میں کوئی منصور کسی وقت داخل ہو سکتا تھا لیکن اس قدر گھٹیا نہیں تھا کہ جسے بات توڑے بغیر صوبی کسی منصور کو اپنے بیڈ روم میں آنے دیتی۔

”ہم نے فیصلہ کیا ہے۔ ہم شادی کر رہے ہیں۔“

میرے اندر باہر گنت جاری ہو گئی۔

”دراصل یہ فیصلہ میں نے ابھی کیا ہے۔ ابھی پانچ منٹ پہلے۔“

صوبی نے غصے کی طرف مڑتے ہوئے کہا:

”اگر منصور کراچی سے آج نہ آتے تو شاید میں یہ فیصلہ نہ کرتی۔“

وہ صوبی غصے کا دروازہ کھول کر اندر چلی گئی۔ میں بند دروازے کی طرف دیکھتا رہ گیا۔

”بیٹھے۔ بیٹھے ناں۔“

میں کھڑا رہا۔

”ابھی میرے ساتھ ایک عجیب واقعہ ہوا۔“

میں نے ڈر کر اس کی طرف بھرپور نگاہ ڈالی۔ منصور کے متھے پر اچھتی سی چوٹ کا ایک اپن نشان تھا۔

”میں حیران ہوں کہ وہ اجنبی میرے اندر کے حالات سے کیسے واقف تھا صوبی کے ساتھ شادی کرنے کا فیصلہ اس ہی کی وجہ سے ہوا.....“

اس کے بعد وہ کھڑا ہو گیا۔ اس نے اپنی رہپ پاکٹ سے میرا پرس نکالا اور ہوا:

”حیرانی کی بات ہے کہ اس کا پرس میری کار میں گر گیا۔ میں تو اس شہر میں قریباً اجنبی ہوں۔ لیکن اگر آپ اخبار وغیرہ میں اشتہار دے کر یہ پرس اُسے دوا سکیں تو مرہانی ہوگی۔“

میں نے پرس اس سے لیا۔ اپنی جیب میں رکھا اور کمرے سے نکل آیا۔ مجھے ہکا ساشہ تھا کہ وہ مجھ پر ہنس رہا ہے۔



”میرا خیال ہے کہ — لیکن میرا کچھ خیال نہیں — شاید میں ہمت زیادہ تو ہوں اس لئے باتوں کو صحیح CONTEXT میں نہیں سمجھ سکتا۔“

صوبی غصے سے اندر تھی۔ وہ فیصلہ بدل چکی تھی۔ چار سال کی مسلسل محبت کو پانچ منٹ میں الوداع کہہ کر شاید غصے کے اندر وہ منہ پر کریم ل رہی تھی۔ شاید اس کا رویہ بھی مکمل طور پر بدل چکا تھا۔

منصور نے مجھے سگریٹ پیش کئے۔

”جی ابھی ابھی میں نے سگریٹ بھجایا ہے۔ شکریہ۔“

منصور نے سگریٹ منہ میں لیا۔ ماچس جلائی پھر بائیں ہاتھ کا پیالہ بنا کر ماچس کیلئے اوٹ بٹائی۔ مجھے لگا۔۔۔۔۔ ایک سرخ دل اس کی آستین میں روشن ہو گیا اور قلب کی حرکت مجھے صاف صاف دکھائی دینے لگی۔ میں نے اس کے چہرے کو دیکھا۔ اس پر ایک اپنغ لمبا زخم کا نشان تھا۔

”میں صوبی کی زندگی میں داخل نہیں ہونا چاہتا تھا۔ میں — پتہ نہیں آپ کچھ کیسے سمجھاؤں کہ ابھی دس منٹ پہلے جب میں لاہور میں داخل ہوا۔ میرا ارادہ صوبی سے ملنے کا بھی نہ تھا — پھر اسٹریٹ سے ادھر شہر کو آنے کے لئے میں نے اپنے دوست کی کار سنبھالی۔ جہاں شیرباد پل ہے وہاں... ایک آدمی نے مجھ سے لفٹ مانگی... اور... میں اور وہ باتیں کرنے لگے۔ آپ کا کیا خیال ہے شیرباد پل کتنا لمبا ہے؟“

”کچھ زیادہ نہیں۔“

”کراچی سے آئیں تو پہلے پہل ناصوں کا اندازہ نہیں ہوتا۔ میرا خیال تھا کہ یہ پل پانچ سات میل سے کم نہ ہوگا۔ میں نے اس کی طرف غور سے دیکھا۔“

## روس سے معذرت کے ساتھ

کسی ملک، شہر، کسی موسم کو جاننے کے لئے ضروری ہوتا ہے کہ اس پر کسی واقعے یا انسان کی ہر گرجا جیسے وزن جگہوں کو دیکھ لینے سے کبھی وہاں کا کچھ یاد نہیں رہتا۔ شہر، ملک اور موسم مہٹری یا جغرافیہ میں محسوس نہیں رہ سکتے۔ لمحوں میں زندہ رہ جاتے ہیں۔ جب میں نیا نیا روس گیا تو میرا خیال تھا کہ موسکاؤ کو جاننے کیلئے مجھے وہاں کی تاریخی عمارتیں، ان کا لٹریچر، ان کے اخبار، دہن سہن کا طریقہ اچھی طرح نوٹ کرنا چاہیئے۔ یہ وہ وقت تھا جب میں موسکاؤ یونیورسٹی میں پی۔ ایچ۔ ڈی کے حصول کے لئے داخل ہوا تھا۔ اسی لئے میں نے نہ صرف تیزی سے زبان سیکھنی شروع کی بلکہ وہاں کی عمارتیں اور میوزیم بھی کھنگالنے شروع کر دیئے۔

پھر اسارا دن گردن اٹھائے گزرتا۔ خوبصورت بالٹویک ٹیٹر جیسی عمارتیں دیکھ دیکھ کر میں اس نتیجے پر پہنچا کہ روس میں بھی آرکیٹیکٹ کے مختلف اثرات کہیں نہ کہیں سے لگتے رہے ہیں جیسے بہتے پانیوں میں جنس و خاشاک اکٹھا ہوتا رہتا ہے۔ بولہویا سے اٹھارویں صدی تک بائی زن ٹائین اثرات غالب تھے۔ کیف، موسکاؤ، لینن گراڈ ان ہی تین شہروں کو عرصے سے کلچرل برتری حاصل رہی ہے۔ کیونکہ عرصے سے روسی زندگی پر جنگلات حاوی رہے ہیں اس لئے ان کی عمارتوں پر بھی عمارتی لکڑی کا

ایک مرتبہ اس نے اپنی جیٹھانی سے کہہ دیا:

”دیکھو تو قیوم تمہارے بیٹے سے کتنا ملتا ہے۔“

میری مائی اماں کو ماں کی یہ بات اس قدر بُری لگی تھی کہ اس دن کے بعد انہوں نے ہمارے گھر نہ آنے کی قسم کھالی۔

میں نے بھی اس روز یہ فیصلہ کر لیا کہ روس کی کوئی بات پاکستان سے نہیں ملتی۔ ہاں پاکستان کی تمام باتیں امریکہ اور روس سے ملتی جلتی ہیں۔

ہر نئے سیاح کی طرح ماسکاؤ میں نیا نیا پہنچ کر میں بھی وہاں کی تاریخی عمارتوں کو ہی روس سمجھتا رہا۔ کریملن یوٹسکو تھیٹر گرجے، گھراگنا سپاہی کی قبر پر جانا میل معمول تھا۔ اس کے سوا مجھے وہاں کی ہسٹری کا ضبط ہو گیا تھا۔ اپنے ہم وطنوں کو روس کے متعلق معلومات بہم پہنچانا، خطوں میں روس اور پاکستان کا مقابلہ کرنا میرا محبوب مشغلہ تھا۔ رفتہ رفتہ مجھے پتہ چلا کہ جس طرح شاہی مسجد لاہور میں، جہانگیر کا مقبرہ پاکستان میں، ایسے ہی؟ پتھر تلے عمارتیں روس میں ہیں۔ یہاں کے لوگ بھی ان عمارتوں کو اتنی ہی اہمیت دیتے تھے جتنی مچھلی پانی کو دیتی ہے۔

عمارتوں کے چکر سے نکل کر میں نے میوزیم کھنگالنے شروع کر دیئے۔ آرٹ کا جس قدر ذخیرہ ان موزیموں میں گراڈ میں ہے اسے ہی دیکھنے کے لئے ایک عمر کافی نہیں۔ پشکن کے عجائبات آرٹ تھرڈ ورلڈ کے مسافر کو ہمیشہ کے لئے تھکا دینے کو کافی ہیں۔ روس کا آرٹ دراصل آرٹ تھرڈ اکس عیسائیت سے بہت شدید طور پر وابستہ ہے۔ اس کا آرٹ IRON PAINTING سے نکلا ہے۔ پہلے پہل وہاں کے آرٹسٹ حضرت مریم، حضرت عیسیٰ اور مذہبی روایات کو محفوظ اور قابل احترام بنانے کے لئے تصویریں اور بت بنایا کرتے تھے۔ پھر حرب منگول حملے شروع ہوئے اور ایشیائی لوگ یہاں رہنے بسنے لگے تو ان کے ساتھ ہی یونانی آرٹسٹ بھی آ پہنچا۔ بلکہ

چو کھٹا سب جا ہے۔ یوں سمجھئے روسی آرکیٹیکٹ میں عودی تسلسل ہے۔ وہ دوسرے ممالک سے جو کچھ بھی مستعار لیتے ہیں کچھ اسے ایسے مشرف بہ روس کہتے ہیں کہ وہ چیز وہ سٹائل ساختہ روس بن جاتا ہے۔ کیف میں سینٹ صوفیہ کا گرجا جو ام گرجا بات ہے بائی ڈن ٹائٹن اثرات کا حامل ہے۔ کریملن کے دو اہم گرجے لاطینی سٹائل کی نشان دہی کرتے ہیں۔ پینز برگ کا تمام عمارتی سرمایہ جرمن، فرانسیسی، اطالوی اثرات سے پُرکشش بن گئے۔ نیوا اسکوسٹیٹ یونیورسٹی جس کا میں طالب علم رہا ہوں سکائی پیکر پڑ کے انداز پر بنی ہے اور اس میں تیس ہزار لیس ہیں۔ کریملن کے خوبصورت موٹلف انگریزوں کی احیا کی خوشنویں ہے ہیں لیکن روسی لوگ ہاگ ان اثرات کو نہیں مانتے۔ ان کا خیال ہے کہ روس کا سب کچھ ان کا اپنا خود ساختہ ہے۔ اور وہ آرٹ سے لے کر سائنس تک کسی کے مروجہ منت نہیں رہے حالانکہ انکی سائنسی ترقی میں بھی دوسروں کا ہاتھ رہا ہے۔

جس روز پہلی بار میں ایئر پورٹ سے اتر کر ماسکاؤ کی طرف روانہ ہوا تو راستے کی ہمواری، کبھی کبھار خوبصورت دیہاتی، ہنگامے جنہیں روسی داپو کہتے ہیں نظر آنے لگے۔ میں نے اپنے ساتھی سے انگریزی میں کہا:

”یہ علاقہ اسلام آباد کی طرح خوبصورت ہے۔ کیا آپ کبھی اسلام آباد گئے ہیں؟“

میرے روسی ساتھی کا رنگ گلابی ہو گیا۔

”اسلام آباد؟ لیکن یہ تمام برج کے درخت ہیں اور ماسکاؤ کی آب و ہوا اسلام آباد سے بہت مختلف ہے۔ یہ تمہیں کیسے خیال آ گیا کہ یہ جگہ اسلام آباد لگتی ہے۔“

ایسی ہی ایک غلطی ایک بار ماں نے بھی کی تھی۔ میں تب تین سال کا تھا۔ ہر ماں کی طرح میری ماں کا یہ خیال تھا کہ میں بہت خوبصورت ہوں۔ اسی غلط فہمی کی بنا پر

یہ دیوار ہر سماج سے مضبوط تھی — میں پورے تین سال روس میں رہا۔ میں کئی بار سوئیڈن سے ملا — لیکن ان ہی نظریات کی وجہ سے ہر بار ہمیں نئے تعارف کی ضرورت محسوس ہوئی۔

اس روز ہم یونیورسٹی کے سائنس میں لکچر دے رہے تھے، سامنے نشیب میں موسکا ڈیڑہا سست روی کے ساتھ بہہ رہا تھا۔ مہران، گنگا، مس از پتی یہ بڑے بڑے دریا ایسے ہی بہا کرتے ہیں جیسے انہیں اپنے گناہ سے بے دالے شہروں کی کوئی ضرورت نہ ہو۔ اگست کے چھپنے میں موسکا ڈیڑہا نہ ہو جاتا ہے۔ فوجیان لوگ چھٹیاں منانے شہر سے باہر چلے جاتے ہیں۔ بیلے اور تھیٹر والے یورپ چلے جاتے ہیں۔ سکولوں کے بچے کہیں کوہِ سدا جاتے ہیں۔ سکول، ٹیچر، متوسط طبقے کے افراد اور دکاندار لوگ شہر سے باہر دیہاتی گھروں میں جنمیں راجا کرتے ہیں، کھڑو سردیوں کا اثر زائل کرنے کے لئے چلے جاتے ہیں۔

یونیورسٹی میں اس قدر چل چل نہ تھی۔ موسکا ڈیڑہا شام تھی جس میں حیدر آباد کا دھندلکا کی شام کی اداسی، پشاور کے رنگ، اور کرکٹ کے شور و شبنو شامل تھی — میرا دل اچانک رونے کو چاہتا تھا۔

سوئیڈن کے جسم پر لیس کا ہکا بکا ڈیز اور گہرا نیلا سکرٹ کرپڑا ہوا تھا۔ اسکا اجمالی اور تفصیلی تعارف بہت مرتبہ ہو چکا تھا لیکن روس جیسے بڑے ملک کی طرح مجھے دیکھنا تو جاسکتا ہے لیکن سمجھنا نہیں جاسکتا۔ وہ بھی کئی تعارفوں کے باوجود جانی پہچانی لیکن اجنبی کھڑی تھی۔ اس کا جغرافیہ میں اچھی طرح سے جانتا تھا لیکن اس کے موسموں سے میں نا آشنا تھا۔

”ہم شاہِ رائٹرز یونین میں بھی مل چکے ہیں۔ سوئیڈن نے بی سی ناک سکولر کر پڑھا۔“

الزبتھ کے دورِ حکومت میں بہت سے لٹاری اور فرانسسی آرٹسٹ یہاں کام کرتے تھے لیکن اٹھارویں اور بیسویں صدی میں یورپ کا اثر بید نمایاں رہا۔

رفتہ رفتہ مجھے پتہ چلا سوشلسٹ ڈائٹیکنز کے تحت ایک خاص قسم کا ادب اور فن کار و ادب کا ہوا۔ میکسم گورکی کے ساتھ جو حقیقت پسندی شروع ہوئی تھی وہ لینن کے عہد میں MONUMENTS کی شکل اختیار کر گئی۔ اس نے فرداً فرداً بھی اور گروپس کی شکل میں بھی یادگاریں تعمیر کروائیں۔

لیکن کچھ عرصہ بعد میں اس نتیجے پر پہنچا کہ کسی ملک کا آرٹ، مصوری، بُت تراشی، یہ سب میں ضرور ہیں لیکن یہ بھی تاثر اس ملک کی نمائندگی نہیں کر سکتے۔ ہر آرٹ اپنے عہد میں محسوس ہوتا ہے اور جس طرح ایک عہد ختم ہونے کے بعد کڑی تو بن جاتا ہے لیکن زندہ نہیں رہتا۔ ایسے ہی کسی ملک کا آرٹ نشانِ دہی تو کرتا ہے پر ملک نہیں ہوتا۔ ہمارے دیس کی MINIATURE مصوری ہمیشہ زندہ رہنے والی تو ضرور تھی لیکن پاکستان نہیں تھی۔

جب تک میں سوئیڈن سے نہیں ملا — تب تک مجھے معلوم نہ ہو سکا کہ ہر ملک اس کے لوگوں سے عبارت ہوتا ہے۔ اگر وہاں کے لوگ من بھائیں تو دیس اچھا لگتا ہے۔ اس کی ہوائیں، موسم، جغرافیہ، آرٹ سب من بھاتا ہے — لوگوں سے مناسبت پیدا نہ ہو تو پھر واقفیت اخبار بن جاتی ہے — پچھلے دن کا اخبار کسی کام نہیں آتا۔

سوئیڈن نے مجھے روس سے محبت کرنا سکھائی — نا کافی محبت۔ ناقصی بخش محبت!

افسوس تو اس بات کا ہے کہ میں سوئیڈن سے بھی محبت نہ کر سکا کیونکہ ہم دونوں کے درمیان ایک دیوارِ حائل تھی — تعلیم یافتہ لوگوں کے نظریات کی دیوار...



وہ ہنس دی۔

”تم مشرقی لوگوں کو اپنے جذبات پر بڑا اعتماد ہو تب ہے حالانکہ ایسا ہونا نہیں چاہیے  
وقت سب کچھ بدل دیتا ہے۔  
وہ دیر تک ہنستی رہی۔ اس کی ہنسی میں کچھ ندامت، کچھ زہر خند اور تھوڑا سا  
تصنع شامل تھا۔

روسی لڑکی سولہ سے اکیس سال تک پدنی، کامنی، شائستہ و جمال جلال سب  
ہوتی ہے۔ اس وقت میں اسے کوہ قاف کی پری سمجھنا آسان ہے۔ اس کے بعد چاٹی  
کی سفید دہی میں خیر لگنے لگتا ہے۔ یہ چیز کی طرح پختہ ہو کر پھیلنے لگتی ہے۔ اس میں  
روڑی کوٹنے والے انجن کی طرح مضبوطی آجاتی ہے۔ وہ پھلتی جاتی ہے۔  
مضبوطی کے لئے۔ جگہ کے لئے۔ کپڑوں کے اندر، صوفوں کے اوپر۔ اوھر اوھر  
ہر جگہ۔

لیکن جوانی کے شروع میں یہ کسم کے پھولوں کی طرح زردی مائل سفید ہوتی ہے  
\_\_\_\_\_ زرد خوشبودار اور بے حد نازک \_\_\_\_\_ شاید اسی لئے اس عمر میں ہر روسی  
لڑکی گھر بسنے کی آرزو مند ہوتی ہے کیونکہ اس کے بعد وقت تیزی سے ڈھلنے لگتا  
ہے۔ \_\_\_\_\_ روسی لڑکی پر دوپہر کے بعد سہ پہر، شام، پہلی رات نہیں آتی بلکہ دوپہر  
کے بعد رات کا آخری پہرہ آجاتا ہے۔

میں نے غور سے سونیا کی طرف دیکھا \_\_\_\_\_ روس میں شاید مرد اور عورت کے  
حقوق برابر ہوں۔ ہو سکتا ہے وہاں ڈاکٹر انجینئر استادوں کا جب شمار کیا جائے تو  
عورتیں مردوں سے زیادہ ہوں۔ لیکن مجھے نکیتا خروشیف کا قول کبھی نہیں بھولنا  
\_\_\_\_\_ اس نے کبھی کہا تھا:

”روس میں مردوں کے ذمہ انتظام ہے لیکن سارا کام قریباً عورتیں کرتی ہیں۔“

ہاں ہم لیکھنگ سنگ کے اس ریمیون میں بیٹے تھے جہاں ٹاشٹی نے اپنی  
ہیروئن کا بولا بنایا تھا اور جہاں تم اپنی ایک سیلی کے ساتھ سارا وقت پاسٹرائک  
اور سولزی ٹنن پر لاگ برساتی رہی تھیں

”میرے سامنے ان کا نام نہ لو۔ انہوں نے گریٹ اشیا کا استعمال کیا  
ہے۔ فرد کی عزت بنانے کا یہ بڑا چپ طریقہ ہے۔“

میں چپ رہنا چاہتا تھا لیکن پھر رہ نہ سکا۔  
ان کے ناول ساری دنیا میں مشہور ہیں اور حقیقت کے قریب ہیں۔  
”یہ دونوں مردہ پرست ہیں۔ ماضی کے پجاری ہیں۔ یہ تم مشرق کے لوگوں کو ماضی  
سے اتنا پیار کیوں ہوتا ہے۔ کیا تمہیں معلوم نہیں کہ اس طرح حال تباہ ہو جاتا ہے۔  
بستر مستقبس کی کوئی گارنٹی باقی نہیں رہتی۔“

”کیا تمہیں اپنے بچپن سے، اپنے سکول سے، اپنے آبائی گھر سے پیار نہیں۔“  
”ہے۔۔۔ پیار ہے لیکن بیماری کی حد تک ہم NOSTALGIA میں  
مبتلا نہیں ہوتے۔“

میں نے سڑک کو آہستہ آہستہ پائوکیا اور سڑک کے کنارے بنی ہوئی ریڈنگ ٹک  
جا پہنچا۔ وہ مجھ سے چند منٹ بعد یہاں پہنچی۔ موسکا ڈریا میں سورج کے تمام رنگ دفن  
ہو رہے تھے۔ دور دور تک موسکا ڈاکشاہر ایک سوٹی ہوئی پینٹنگ کی طرح آویزاں تھا۔  
”بھلا خوبصورت لمحات کے جادو سے آزاد ہونے کا کیا طریقہ ہے سونیا؟ \_\_\_\_\_  
میں تو ماسکو یونیورسٹی کے سامنے گزارے ہوئے اس آدھ گھنٹے کو اپنے دیس لے جا کر  
ایسے صیقل کرتا رہوں گا کہ باآخریہ وقت آئینہ بن جائے گا۔ ہم لوگ کتورا پھلی ہوتے  
ہیں سونیا۔ سیپی کے اندر ایک خوبصورت لمحے کے آرزو مند۔ ایک قطرے پر  
زندگی گزارنے والے۔“

”ہر ملک کا جنوب ہمیشہ گرم بھی ہوتا ہے اور غریب بھی۔ بھلا اس میں طے کی کیا بات ہے؟“ سونیل نے زچ ہو کر کہا۔

”ہمارے کراچی میں آکر دیکھو تو حیران رہ جاؤ۔۔۔ سارے پاکستان کی دولت وہاں جمع ہے۔“

”تمہاری کیا بات ہے۔ تمہاری نظریاتی ریاست جو ہوئی۔۔۔ وہاں تو ہر بات الٹی ہو گئی ہے۔“

سونیا خجھر پہ جیسے ایک گول کر گئی۔

ہم دونوں جب بھی ملتے تھے اس بات کے دپے مہتے تھے کہ ایک دوسرے کو زچ کریں۔ ہم ایک دوسرے کو نظریاتی شکست دینے کے اس قدر درپے رہتے تھے کہ ہمیں بھول جاتا تھا کہ ہم دونوں کو قدرت نے آپس میں محبت کرنے کیلئے بنایا ہے۔

مرد اور عورت کی محبت میں ازل سے رکاوٹیں آتی رہی ہیں۔ یہ رکاوٹیں دراصل وہ پتھر ہوتی ہیں جو پہاڑی نالوں کی رفتار بڑھا دیتی ہیں۔ کبھی ماں باپ کبھی ساج، کبھی مذہب کبھی رسم و رواج، قبیلے کی روک تھام ان کے راستے میں چیک پوسٹ بن جاتا ہے۔ لیکن جب مرد و عورت ایک دوسرے کی محبت میں مبتلا ہوتے ہیں تو اصل میں ان کا

مذہب ساج قبیلہ رسم و رواج ایک ہو جاتے ہیں جیسے سیٹ تھیوری کے مطابق ایک شامیلانے تلے لگا ہوا سارا سامان ایک ہی بیگٹوں میں بند ہو جائے۔ لیکن بیسویں صدی میں ایک ایسی چیز ایجاد ہو چکی ہے جو مرد اور عورت کی باہمی کشش کے باوجود ایک نہیں ہوتی۔۔۔ یہ نظریات ہیں۔ مرد اور عورت ایک دوسرے میں مکمل طور پر ضم ہونے کے باوجود اپنے اپنے نظریات سے محبت کئے جاتے ہیں۔ اور انہی نظریات کی وجہ سے ایک دوسرے کو مکمل طور پر قبول نہیں کرتے۔

جب بھی میں سونیل سے ملا دار فتگی سے ملا۔ لیکن پھر اچانک بریکیں لگ گئیں

صبح سویرے جب میں ایرو فلوٹ سے اتر کر پہلی منزلہ روک کی دھرتی پر اترا تھا تو ہر طرف ہیرل غما سفید موٹی روئی عورتیں بڑے بڑے جھاڑو، بالٹیوں میں گھلا ہوا صابن، ٹامکیاں برش لٹے پھر رہی تھیں۔ ان کی عمریں میری دادی کی عمر کے قریب تھیں ان کے جسم تھری ٹنڈرٹک کی طرح بھاری تھے۔۔۔ یہ وقت ہمارے دیس میں چار ہائی ٹوٹنے، عبادت کرنے، پلوٹے نولے کھلانے اور ہومیونیوں پر رعب جھلنے میں گزرتا ہے۔ موٹی دادی دیگ کی دیگ کی گھر کی لاڈلی ہوتی ہے لیکن یہاں سڑکوں پر بھاری عمر عورتیں سڑوں پر سفید رومال باندھے ٹرک چلا رہی تھیں۔ سڑکیں دھور ہی تھیں۔ سارا سارا دن میوزیم کے سامان کی نگہانی میں ایک کھڑی کرسی پر بیٹھ کر اکر جاتی تھیں۔ میری ماں بھی صبح سے شام تک کام کرتی ہے لیکن صرف بچوں کے لئے۔۔۔ شوہر کے لئے، گھر کے لئے۔ وہ اپنا پیٹ پالنے کے لئے کچھ نہیں کرتی۔ روزی اس کی انا کا مسئلہ نہیں ہے۔

میں نے پھر سونیا کی طرف دیکھا۔ شاید آج سے تیس برس بعد جب میں واپس موسکاڈو آؤں تو سونیا تین من کی ہو چکی ہو۔ اس نے سر پر قائم کی ٹوپی پہن رکھی ہو اور وہ نیلے کے ساتھ مین سوک سے برف اٹھانے میں مصروف ہو۔ پتہ نہیں وقت آگے کی طرف بھاگ رہا تھا کہ پیچھے کی طرف۔۔۔ پتہ نہیں ہر لمحے کے سنگ لوح پر اپنی موت کی عبارت تھی کہ نئے نئے لمحے کا استقبال۔

یہ مت سمجھو سمرکہ صرف تم مشرقی ہو۔۔۔ مجھ میں بھی مشرقی لہو ہے۔ میری نانی کا خاندان ازبکستان سے آیا تھا۔ آدھا روسی ایشیا میں ہے۔۔۔

”لیکن طاقت ور اور امیر وہی روس ہے جو سفید ہے اور یورپ سے ملتا ہے جس کا رہن سمن رسم و رواج سب مغربی ہیں۔“

سونیا دل برداشتہ ہو گئی۔ وہ روس پر کوئی بات برداشت نہیں کر سکتی تھی۔

خود بخود

اگر ہم دونوں کو اپنے اپنے ملک سے ذرا کم محبت ہوتی۔ اگر وہ روس کی کمیونسٹ پارٹی کے آدرش کی بجائے نہ ہوتی اور میں دنیا کے نقشے پر ابھرنے والی ایک نئی ریاست کا عاشق نہ ہوتا تو شاید ہم ایک دوسرے کو جٹ چھا ڈال لینے اور اظہارِ محبت کو اس قدر گھولے میں نہ ڈالتے لیکن بد قسمتی سے جب بھی کسی سے محبت کرنی ہو باقی تمام محبتیں دل سے نکالنا پڑتی ہیں اور فی الحال ہم دونوں وطن پرست تھے۔

اس شام پتہ نہیں کیوں ہم موسکاؤ یونیورسٹی کے سامنے ایک بار پھر اجنبی بن گئے۔  
”مجھے تمہارا نام بھول گیا ہے۔“ سونیل نے مجھ سے قصاص لینے کے انداز میں کہا۔

”عثمان سمر۔“ پاکستان میں ایک موبہ سندھ ہے۔ اس میں مہران دریا بہتا ہے جیسے تہذیب دس میں واگنا یوٹا سا ڈو میں بہتا ہے۔ یہیں حیدر آباد شہر آباد ہے اور اس میں ہمارا خاندان رہتا ہے۔ بہت پرانا کٹی صدیوں تک۔ ہمارے خاندان کے ہاتھ میں سندھ کا اقتدار رہا ہے۔“

”سمر و آسان ہے“ سونیل نے آہستہ سے کہا۔  
”پچھلی مرتبہ جب تم مجھے ملی تھیں تب تم نے کہا تھا کہ عثمان یاد رکھنا آسان ہے“  
”پتہ نہیں فارن نام مجھے یاد نہیں رہتے۔“

”میرا خیال ہے انہیں یاد رکھنے کی کوئی ایسی خاص وجہ بھی نہیں ہے۔“  
ہم دونوں غالباً دنیا کی خوبصورت ترین یونیورسٹی کے سامنے کھڑے تھے۔ وہ سیر اس قدر قریب تھی کہ میں اسے ٹیکل میں چھپا کر راون کی طرح کسی جزیرے کی طرف روانہ ہو سکتا تھا۔ میں اعتراف کرنا چاہتا تھا کہ سورج کی ترجمانی کر میں اس کی براؤن آنکھوں میں آگ سی لگا ہی تھیں۔ میرا قد سونیل سے فٹ بھر اونچا تھا لیکن پتہ نہیں اس محبت کے

اعتراف میں مجھے اپنے ملک کی ذلت نظر آئی۔ مجھے لگا۔ وہ دل میں کہے گی۔ دیکھا! یہ ہوتی ہیں سپر پاورز۔ یہ ہوتے ہیں سفید فام لوگ۔ تم تیسری دنیا کے لوگ ایڈ کے بغیر زندہ رہ ہی نہیں سکتے۔ چاہے یہ دان دکشا معاشی ہو یا جذباتی، تم لوگ ہمارے بغیر لحظہ بھر کو کھڑے ہو ہی نہیں سکتے، تمہیں جتنی غف گنتی ہے ہمارے وجود سے لگتی ہے۔

موسکاؤ دریا کا رنگ اب مٹیالا ہو گیا تھا۔ یونیورسٹی کی عمارت کی بتیاں جلنے لگی تھیں اور اچانک سیس سیس کرتی ٹھنڈی ہوا دریا کی طرف سے اوپر کو آگے لگی تھی۔  
”پچھلی چھٹیوں میں تم کہاں گئے تھے؟“

”یورپ۔“  
”اور اس سے پچھلی چھٹیوں میں۔“  
”حیدر آباد۔ میری ماں بیمار تھی۔“  
”اور واپس کب چلے جاؤ گے؟“  
”اس ماہ کے بعد۔“  
”اور روس کب دیکھو گے؟“

”شاید ہم طالب علم کبھی بھی روس نہیں دیکھ سکتے۔“ ہمیں صرف پراد واپس ہونے کو ملتا ہے۔ تمہاری سوویت زندگی پر IDEOLOGY  
CLORY TO LABOUR ہماری طرح تم لوگ  
لگانے کے بعد بھی نازل زندگیاں بسر کرتے ہو لیکن ہم اس غلطی کے پیچھے نہیں دیکھ سکتے۔ ہم ریڈ یو، ٹیلی ویژن، مرسس میں بھی اگر روس کو دیکھنا چاہیں تو بھی ہم خبر سے زیادہ کچھ نہیں جان سکتے اور روس خبروں کے علاوہ بھی بہت کچھ ہے۔“  
”میں تمہیں روس دکھاؤں گی۔“ میں ٹورسٹ گائیڈ رہی ہوں کافی دیر۔

سونیل نے اپنے غصے کو دہاتے ہوئے کہا:

”تم سیاح لوگ روس محض یہ دیکھنے آتے ہو۔ کہ ہم لوگ کس حد تک ناکام ہوئے ہیں۔ تم لوگ مسجدوں میں، گرجوں میں — صرف یہ دیکھنے جلتے ہو کہ وہی ابھی تک کتنا عجوبہ ہے اور عجوبہ کی دقت کسے پکارتا ہے۔ تم لوگ یہ دیکھنے نہیں آتے کہ روس نے کس قدر فاصلہ طے کر لیا ہے انسانی حراں نصیبی کا۔ یہ قوف آدمی — جنگی شخص، اہم انسان کے ظلم، انسان کی درندگی کے خلاف لڑ رہے ہیں۔ خدا کے دیئے ہوئے غموں کے خلاف بغاوت نہیں کر رہے۔ ہماری کوشش ہے کہ انسان انسان کو دکھ نہ دے — سب برابر ٹھہریں۔“

”مساوات ہمارے مذہب کی بھی اساس ہے۔“

”ہاں ہے۔ لیکن اعتراف تک — ہم لوگ اسے پرکھش کرتے ہیں۔ ہم لوگ اسے نعرے کے طور پر استعمال کرتے ہو — بس اتنا فرق ہے۔“

میں پسپائی ٹکے میں تھا اور میری مردانگی اس پسپائی کو قبول نہ کر رہی تھی اسلئے میں نے جو بھی اعتراضات مجھے کمیونزم پر معلوم تھے ایک ہی سانس میں کر ڈالے۔

سونیا پہلے مجھے تعجب سے دیکھتی رہی پھر کیم اہنس دی:

”تم — تم سمرد روگو زن ہو — روگو زن —“

اس وقت تک میں نے دستوفسکی کی ایڈیٹ نہیں پڑھی تھی۔ مجھے معلوم نہیں تھا کہ روگو زن کیسا طوفانی کردار تھا جو اپنی شکست کو آسانی سے قبول نہیں کرتا۔

اس وقت وہ مجھے روگو زن پکار کر جلنے کیا کچھ کہہ رہی تھی۔ میں قزاق الیٹرا، پاگل .... جلنے کیا کچھ تھا۔

”تم تھروڈرلڈ کے آدمیوں کو تو ہم سے ہمدردی ہونی چاہیے۔ تم لوگ اٹا ہم ہی سے لڑتے ہو — بابا ہم ان مصیبتوں سے نہیں لڑتے جو خدا ہم پر نازل کرتا ہے۔ موت

”روس دیکھ کر کیا کریں گے سونیا۔ جیسا ایک دیس دیسا دوسرا دیس — اب تمہارے اتنے بڑے ملک میں تین سال رہنے کے بعد میں ایک نتیجے پر پہنچ گیا ہوں۔“

”یعنی؟ —“

”ابھی انسان نے انسان کے ساتھ رہنا نہیں سیکھا — ابھی انسان کو وہ چاہی نہیں لی جو خوشی کے تلے میں اپنی مرضی سے فٹ ہوتی ہے۔ اور ابھی — انسان کا کسی ایسی طاقت کے بغیر گزارہ نہیں ہوتا جو اس کی تمام مشکلات کے وقت اس کے دل پر پھاڑا رکھے — دولت بانٹ لو، تمام ذرائع سانجھے کر لو، کچھ فرق نہیں پڑتا۔“

”نہیں سمرد۔ روس اور باقی ملک ایک سے نہیں ہیں — یہ ملک عام آدمی کا ملک ہے۔ نادار مفلس آدمی کا ملک — باقی ملک امیر آدمیوں کے ملک ہوتے ہیں۔“

”پھر بتاؤ سونیا کیا یہاں عام آدمی خوش ہے — کیا کمیونزم انسانی دکھوں کا علاج ہے — واحد علاج؟“

اس نے پچھلے ہونٹ کو دانتوں سے دبایا اور پھر آہستہ سے بولی:

”ہاں —“

”کیسے کیسے؟ —“ میں نے گرج کر کہا — ”ابھی برسوں میں سینٹ نکولس کے گرجا گھر گیا تھا — شام کا وقت تھا۔ گرجے کے اندر ایک جنازہ پڑا تھا اور ایک بوڑھی عورت ہاتھ میں موم بتی لئے اپنے کفنائے ہوئے بیٹے کے لئے رو رہی تھی — وہ اسی طرح غم کے آگے ہمتی تھی جیسے ہم تھروڈرلڈ کے آدمی ہوتے ہیں اس کے آنسوؤں میں دہی دکھ تھا جو کسی سرمایہ دار ملک کی عورت کے آنسوؤں میں ہوتا ہے۔ بتاؤ یہ خوشی ہے — یہ علاج ہے انسانی دکھوں کا؟ —“

اپنے گرد لگی ہوئی سرکنڈوں کی ہاڑ ٹھیک کرتے رہے اور ایک لمحے کے لئے بھی نہیں خیال نہ آیا کہ اس ہاڑ کے باوجود ہم اوپر سے ہاتھ تو مل سکتے ہیں۔ یہ مصنوعی خامصہ اس طرح تو پاٹ سکتے ہیں۔

”میں چلتی ہوں سمر۔“

”تھوڑی دیر اور پھر جاؤ۔“

”نہیں سمر۔ آج مجھے ناشیا کو فلم دکھانے لے جانا ہے۔“

”کوئی فلم؟“

”محبت کے غلام۔“ مینا لکون نے اسے بتایا ہے۔

”روس میں ایسے نام کی فلم پر تعجب ہوتا ہے۔ مجھے تو لگتا ہے کہ تمہارے دیس میں یہ دیوانگی نہیں ہوتی۔“

”کیوں۔ ہم انسان نہیں۔ ہماری جبلتیں نہیں۔ ہم جنتیں نہیں کر سکتے۔“ اس نے غصے سے کہا۔

”ہیں بابا ہمیں جنتیں۔ تم سب سیر میں ہو۔ دنیا بھی چلا لیتے ہو اور خوش بھی رہ لیتے ہو۔ اس کی کہانی کیا ہے محبت کے غلام کی۔“

”ایک چھوٹا سا معصوم گروپ کو کشش کرتا ہے کہ وہ انقلاب میں نہ بھٹس جائے۔ بس بس میں تو سمجھا تھا کہ کوئی واقعی محبت کی کہانی ہوگی۔“

”ہمارے لڑیکہ کو تم ات نہیں کر سکتے سمر۔ تم کو ایسا ہی محبت کی کہانیوں کا شوق ہے تو اپنا کرینا پڑھو۔“ دارا اینڈ میس پڑھو۔“

”ہم دونوں شہر کی جانب جانے والی ٹرک پر چلنے لگے۔ پتہ نہیں کیوں میں نے آہستہ سے کہا:

”میرے وطن چلو سوینا۔“ وہاں عورتیں سڑکیں نہیں دھوئیں۔ حیدر آباد

حادثات۔۔۔ بد صورتی۔۔۔ پیدائشی جسمانی محرومی۔۔۔ بلکہ کمبوزم ان لائنوں سے چھٹکارا دلاتا ہے جو انسان انسان پر ٹھونسا ہے مثلاً مغربی۔۔۔ بے روزگار۔۔۔ مواقع کی کمیابی۔۔۔ کمبوزم نے خوشی کا ٹھیکہ نہیں لے رکھا دو گوزن۔۔۔ بلکہ انسان کو یہ احساس دلاتا ہے کہ سب گوشت پوست کے بنے ہوئے ہیں جب کسی کو کھانے کو نہ ملے تو وہ بھلاتا ہے۔ منہ پر تھو کو تو لے سے ذلت کا سامنا کرنا پڑتا ہے ”انوت کا سبق چودہ سو سال پرانا ہے۔ کچھ نیا نہیں ہے۔ احمق لڑکی!“ وہ اب بالکل چڑھ گئی۔

”بتاؤ بتاؤ تمہارا چودہ سو سال پرانا سبق کہاں لاکو ہوا ہے۔ کس ملک میں؟ ایران۔ افغانستان۔ سعودی عرب۔ پاکستان۔؟۔ بتاؤ۔“

اب ہم دونوں ایک دوسرے کو لیے دیکھ رہے تھے جیسے دو لنگی تلواریں آپر میں آ رہی تھیں۔ میں آپکو بتا چکا ہوں کہ اگر مجھے اپنے وطن اپنے مذہب سے کچھ کم محبت ہوتی یا سو نہاتا مٹرا اپنے دیس اپنے ملک کی دیوانی نہ ہوتی تو ہمیں ایک دوسرے کا وجود نظر آ جاتا۔ کبھی کبھی کوئی مشن کوئی آدرش کوئی تخلیقی اُپراج انسان کو انسان کے قریب آنے سے معذور رکھتی ہے۔ مذہبی حد بندی، نسلی حدود، زبان کا اختلاف

دیس کی سرحدیں کئی ناگزیر حالات محبت کے راستے کا اندھا شیشہ ہیں۔ یہ حالات، فرق، اوپنچ پنچ ہمیشہ سے مختلف روپ دھارتی رہی ہے لیکن پہلے انسان جس حد تک دوسروں کی محبت کا محتاج تھا اب نہیں رہا۔ اب وہ انسان کی جگہ اشیاء اور نظریوں کا زیادہ محتاج ہو گیا ہے۔ پہلے رکاوٹیں بیرونی ہوا کرتی تھیں۔ اب خدقیں، فیصلیں، خود ساختہ ہوتے ہیں۔ اسی لئے زیادہ ناقابلِ فہم اور دقیق ہوتے ہیں اور آدمی کتے کی طرح اپنی ہی دم کے تعاقب میں چکر کا شمار کرتا ہے اور کبھی سر سے ٹک نہیں پہنچتا۔ میں او سوینا بھی ایک دوسرے کی ہمدردی، محبت، دوستی کے حاجتی تھے لیکن ہم دونوں اپنے

سونیل سے میری کئی ملاقاتیں ہو چکی تھیں۔ کئی بار باہمی دوستوں نے ہمارا تعارف کر دیا تھا لیکن سب سے پہلی بار وہ مجھے پینوراما میں ملی تھی۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے مجھے روس آئے زیادہ عرصہ نہ ہوا تھا۔ میں کسی دوست کی شدید آرزو رکھتا تھا۔ زبا کی اڑچنیس گونگے پن کا احساس دلاتی تھیں۔ اس وقت میں ریڈ سکوائر، لینن کی قبر، پشکن میوزیم، ٹیلی وژن ٹاور، بولشویک تھیٹر اور دوسری تاریخی عمارتیں دیکھنے میں مشغول تھا۔ روس کا فوٹو سٹیٹ ذہن میں تیار کرنا میرے لئے بڑا مشکل کام تھا۔ روسی مزاج، رسم و رواج، بدحواسیاں، تضادات، رہن سہن کی اڑچنیس، آپس کی مشکلات کا مجھے علم نہ تھا۔ ابھی تو میں ایک گریٹ ملک، گریٹ قوم، ایک گریٹ آدرش کے سامنے کھڑا تھا۔ جیسے کوئی بونائیٹی وژن کے ٹاور کو دیکھ رہا ہو۔

اس روز میں اپنی پاکٹ بک میں لکھی ہوئی روسی اور روسکو کے نقشے کے ہمارے پینوراما پہنچا جو ٹرائف گیٹ کے قریب ہے اور اس تاریخی واقعے کی خوشی میں تعمیر کیا گیا ہے کہ روس نے پولین کو پسپا کر کے بھاگنے پر مجبور کر دیا تھا۔

شاید یہ میلاد ہم بویا انداز سے کی کی ہو لیکن روسی خاص کر سفید روسی اپنے لئے پولین کی شکست کو اپنی تاریخ کا ایک بہت بڑا سنگ میل سمجھتے ہیں۔ وہ پولین کی شکست کو اپنی قومی ٹوپی میں سرخ پر کی طرح بھٹے رکھتے ہیں لیکن پتہ نہیں وہ کون سا گل ہے۔ وہ کونسا طریق کار ہے جس کے زیر اثر ہمیشہ سے فاتح مفتوح کو پیروں میں روندنے کے بعد اسی مفتوح کا امیر ہو جاتا ہے۔ اکبر اعظم کے محل میں جو دھابائی — محمود غزنوی کے دربار میں ہندی کاریگر — سکندر کے ہمراہ ہندوستان کے ستارہ شناس طبیب — مسلمانوں میں ذات پات کی تمیز اسی گل سے وجود میں آئی۔

مجھے محسوس ہوا۔ روسی فرانس سے بیک وقت نفرت اور محبت کے رشتے میں

میں ہماری کوششیں میں ان گنت ملازم ہیں۔ ایک خانہ ماں۔ دو نوکرانیاں — مالی — جعدار — تمہیں آرام ہی آرام ملے گا۔ وہ رک گئی اور چہرہ پیرا کر بولی:

”میں بھری نہیں ہوں جو میری نلائی کے لئے، پانی دینے کے لئے دوسرے مقرر ہوں تم ساؤتھ ایسٹ ایشیا کے لوگوں کو آرام سے اتنی محبت کیوں ہے — کیا تمہیں یہ انسان کی ذلت نہیں لگتی کہ ایک آدمی کے آرام کے لئے دوسرے آدمی اس کے خدمت گزار بن جائیں۔ میں تو ایسے آرام میں ایک گھنٹہ بھی خوش نہیں رہ سکتی۔“

میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا — ”اگر تمہیں سڑکیں دھونی پڑیں ہوٹلوں کے فرش چمکانے پڑے۔ ٹرک چلانے پڑے تو — تو سونیا؟ —“  
”تو کیا۔ میں روس کی سڑکیں صاف کر دوں گی۔ اپنے روس کی — یہ کچھ کم اعزاز نہیں میرے لئے۔“

”تم جیسی شکل و صورت کی لڑکی تو ہمارا بی بی بن کر رہ سکتی ہے اپنے سندھ میں۔“  
پھر میں نے ذاق کے ساتھ کہا — ”میرے ساتھ چلو۔ جب تک میں کام کروں گا تمہیں کچھ نہیں کرنا پڑے گا۔ تمہاری جگہ کھانا بھی میں پکا لیا کروں گا۔“  
وہ بہت سنجیدہ ہو گئی تھی:

”کیوں؟ کیا میں لولی نگر ٹری ہوں۔ اپنا ج ہوں — میں کسی کی دی ہوئی روٹی کیوں کھاؤں؟ — میں عورت ہوں ہاتھ پاؤں والی —“  
”تمہاری مرضی — آؤ اچھی تھی —“  
”شکر یہ۔ ٹرمز اچھی نہیں تھیں —“

ہم دونوں ہنس دیئے۔ محبت کرنے کا وقت آیا اور چلا گیا۔ وہ بس پر سوار ہو گئی اور میں یونیورسٹی کی طرف لوٹ گیا۔

چہرے پر یوں کھینچ کر موسکاڈ سے روانہ ہوا تھا کہ اس کی آنکھوں کے آنسو کوئی نہ دیکھ سکے

میں باری باری تصویر اور سونیا کو دیکھتا رہا — پتہ نہیں کیوں میری آنکھوں میں بھی آنسو آگئے۔

تصویر میں واقعی غیر معمولی جان تھی۔ جہاں الاؤ روشن تھا وہاں سے سینک آتا محسوس ہوتا تھا گھوڑے کے پسینے سے حدت کا احساس ہوتا تھا گھروں سے جو دھواں اٹھ رہا تھا اس کے ختم ہو جانے کا امکان تھا۔ تصویر زندگی کی طرح ایک لمحے کی گرفت میں آئی ہوئی تھی۔ میں نے اپنے ساتھ کھڑی ہوئی ایک بڑھیا سے سوال کیا:

”یہ تصویر کس نے بنائی ہے؟“  
میرا خیال تھا وہ روسی عورت ہے لیکن اس امریکی عورت نے آنکھ مار کر جواب دیا:

”ایک فرانسیسی نے اور کس نے؟“ — بھلا ایسی پیشنگ کوئی روسی بنا سکتا ہے؟ —

مجھے جواب دیتے ہی وہ پیٹھ موڑ کر چلی گئی۔  
تصویر سے میں نے سونیا کی طرف نگاہ کی۔

لمحہ بھر کے لئے مجھے شبہ ہوا کہ چھڑی کے ساتھ تصویر دکھانے والی بھی کہیں دھوکا

ہی نہ ہو — کہیں وہ بھی تصویر ہی کا حصہ نہ ہو اور روسی سائنسدانوں کا کوشش نہ ہو۔  
وہ بھی تصویر کی طرح بے عیب تھی۔ وہ بھی تصویر کی طرح ایک چھپے ہوئے حزن کا مراغہ دیتی

تھی پتہ نہیں کیوں مجھے لگا۔ سونیا اور تصویر دونوں فرانس کی اپسورٹ کی ہوئی ہیں۔  
وہ بہت نازک، خوبصورت اور خوشبودار نظر آتی تھی۔ — بغیر فل سٹاپ کا ماڈلے

وہ رہا ہوا لکھان دہرائے جا رہی تھی۔ سامنے قطار میں کھڑے سیاح تمام اس کی طرف تصویر

کی جانب ٹٹکی باندھے یوں کھڑے تھے جیسے داروغہ گھاٹ کے رو برو کھڑے ہوں۔

مبتلا ہیں۔ ان کی آرٹ گیلریوں میں عموماً وہی تصویریں قابل ذکر ہیں جو فرانس سے  
آئی ہیں یا اُس کے سکولز آف تھٹک کے مطابق بنی ہیں۔ ان کے ہاں آرٹ، جمال،  
فیٹش، لباس کا انداز ہی اندر کہیں وہ پیمانہ چھپا ہے جو فرانس کا ہے جیسے حضرت یوسف  
نے اپنا پیمانہ بھائیوں کے غلے میں چھپا دیا تھا۔ ایسے ہی نپولین برفوں میں دھنستا  
شکست خوردہ اور تہی داماں جلتے ہوئے اپنے فرانس کی میٹر روڈ یہیں کہیں برف میں  
چھپا گیا تھا اب کلچر کی دنیا میں جو کچھ بھی روسی کرتے ہیں بظاہر روسی ان کے اعتبار سے  
اس میں خود رانی ہوتی ہے لیکن یوں لگتا ہے جیسے اندر ہی اندر وہ نپولین کے میٹر سے  
ناپتے ہیں اور اسی کے پیمانے سے تولتے ہیں۔ کسی کو شکست دینے کی اتنی  
قیمت تو ہمیشہ ادا کرنی ہی پڑتی ہے — بالآخر فاتح کو مفتوح کا رنگ ہی اختیار کرنا  
ہوتا ہے۔

ان دنوں سونیا بیورو ما میں گائیڈ تھی۔ جس وقت میں اوپر پہنچا وہ ہاتھ میں ایک  
لمبی چھڑی لئے روسی لب ولہجے میں ساری تصویروں کے متعلق انگریزی میں معلومات  
امریکی سیاحوں کو سنارہی تھی۔ بیورو امداد اصل ایک تصویر ہے جو گول بڑی دیوار پر چسپاں  
ہے۔ اس پر کچھ ایسی چابکدستی ہے روشنی کی گئی ہے کہ سرکارا ماک کی طرح اس میں تین تین پن  
موجود ہو گیا ہے۔ ہر چیز اپنے پر و سیکٹو میں جیتی جاگتی اور اصلی محسوس ہوتی ہے۔ تمام  
سیاح اس تصویر کو اتنی توجہ اور تحیر سے دیکھتے ہیں جیسے رو بکاری کیلئے آئے ہوں۔

سونیا نیلے سکرٹ اور سفید بلاؤز میں لمبوس سر پر سفید رومال باندھے ذرا کسی  
لگنی آواز میں کہہ رہی تھی:

”یہ تصویر جو اس وقت آپ دیکھ رہے ہیں ۱۸۱۲ء میں نپولین کی شکست کا منظر  
پیش کرتی ہے۔ تصویر بونو چیف گاؤں کی ہے۔ اس مقدس سرزمین سے جب نپولین  
کو جھکا یا گیا تو اس کی حالت ایسی تھی کہ وہ گھوڑے پر سہی نہ چڑھ سکتا تھا اور اپنی ٹوپی

انگلستان وہی کچھ ہے جو انگریزوں نے اسے ظاہر کیا — میری بھی شدید آرزو تھی کہ سوئیا میری وجہ سے پاکستان کو دنیا کا سب سے خوبصورت ملک سمجھنے لگے۔ کچھ دنوں بعد وہ مجھے مانی کو سکی چوک کے قریب کارڈ خریدتے ہوئے مل گئی۔ میرے ہاتھ میں گناہ سپاہی کی قبر کا کارڈ تھا جسے میں اپنے صوبیدار چاچا کے لئے منتخب کر رہا تھا — ہم دونوں نے اپنے اپنے کارڈ خریدے۔ سوئیائے میرا حساب لگا کر مجھے رو بہز بتائے اور ہم دونوں قریبی کھوکھے سے اسٹیکریم کھانے چلے گئے۔ اسٹیکریم کھانے کے بعد اس نے اپنے ساتھ کوپک اول کے اور میں نے اپنی اسٹیکریم کی قیمت ادا کی — ہم دونوں سڑک کنارے بیچ پر بیٹھے باتیں کرتے رہے۔ پھر میں نے اس سے اس کا پتہ پوچھا۔ وہ مسکرا دی۔ آسمان پر بادل چھلٹے ہوئے تھے لیکن اچانک سورج نکل آیا۔

”کیا کرو گے میرا پتہ پوچھ کر۔“

”کبھی کسی روز تمہارے گھر آؤں گا۔“

”ایسے ہی ٹھیک ہے سمر — یہاں وہاں کسی دقت بغیر تعین کے۔“

”کیوں؟“

”تم یہاں اجنبی ہو — تم یہاں کے رسم و رواج نہیں جانتے۔ بس ایسے ہی ٹھیک ہے۔ اتنا ہی کافی ہے۔“

”وہ مسکراتی ہوئی روانہ ہو گئی — ایسی لڑکی کا کوئی کیا کرتا جس کا ٹھکانہ

یہ معلوم نہ ہو۔“

یونیورسٹی میں مجھے بہت لڑکیاں ملیں۔ بہت سے روسی لڑکے دوست بن گئے۔ یہ لوگ سادہ دل اور معنی تھے۔ انہیں اپنے ملک سے بڑا شدید پیار تھا۔ جیسے کسی

نومسلم کو اپنے مذہب سے ہوتا ہے — لیکن روسی کی محبت اپنے ملک اور آدرش

پھر مجھے لگا۔۔۔۔۔ وہ بھی میری طرح گائیڈ کے فرائض ہی ادا نہیں کر رہی بلکہ اندر ہی اندر اور پڑتے لگا رہی ہے۔ وہ سوچ رہی ہے ابھی میٹھا چیز بھی خریدنا ہے۔ واڈ کا کی بوتل کیلئے پتہ نہیں پیسے بچ بھی سکیں گے کہ نہیں — شاید میں کچھ حصہ چل کر جاؤں تو کچھ پیسے بچ جائیں۔ یہ رد بل اتنی جلدی کیوں ختم ہو جاتے ہیں؟ وہ بھی میری طرح اندر ہی اندر اپنی اکونومکس درست کر رہی تھی۔

یہ سوئیائے میری پہلی ملاقات تھی

وہ پینز راماب میں پرانی گائیڈ تھی اور میں یونیورسٹی میں نیا طالب علم — لیکن اس دن کی ملاقات کچھ مسلسل نہ ہو سکی۔ ہم کچھ دیر کے لئے ملے — بس شاپ تک پہنچے ٹریم میں بیٹھے اور اپنی اپنی منزل کو روانہ ہو گئے۔ میرے لئے پینز راماک کی تصویر کے سامنے کھڑی ہوئی سوئیائے اس تصویر کا حصہ بن گئی۔

ملاقاتوں کا بھی عجیب گراف ہے۔ کچھ لوگوں سے روز روز ملاقات ہوتی ہے اور ان کا کچھ اثر طبیعت پر مرتب نہیں ہوتا — کچھ لوگ اتفاقاً ملتے ہیں۔ بجلی کی سی تیزی سے روانہ ہو جاتے ہیں۔ چند نظر ہیں، کچھ جملے، ایک آدھ لمبے کے کاربن پیپر مل جاتے ہیں جن پر آپ کھم کھم کر کئی عبارتیں، کئی تصویریں، کئی شکلیں بناتے رہتے ہیں۔ مجھے روس سے متعارف کرانے والی — روس کے قریب لانے والی سوئیائے تھی۔ اس سے پہلے میں حیدر آباد لوٹ جانے کی سوچ رہا تھا۔ سوئیائے کو دیکھنے کے بعد مجھے روس اپنی ہی خالہ کا گھر نظر آنے لگا۔

دراصل ہر شخص اپنے ملک کا فٹ سیکرٹری ہوتا ہے۔ اس کے وجود کے ساتھ ایک ساری ایسی ہی کا کر رہی ہوتی ہے۔ دوسرے ملک کے لوگ جس تناسب سے اس سے متاثر ہوتے ہیں اسی لحاظ سے وہ اس کے ملک سے رعایت بہتے اور اسے سمجھنے کی کوشش کرتے ہیں۔ امریکہ وہی ہے جو امریکنوں نے اسے دکھایا —



متعارف نہ ہوا تھا۔ انسانوں کی طرح ملکوں کی بھی ایک روح، سائیگی ہوتی ہے۔ اسکا تعارف مشکل سے اور ہمیشہ اچانک ہوتا ہے۔ میں چند دن کے لئے لینن گراڈ کی سیر کے لئے گیا تھا۔

لینن گراڈ بادلوں کا شہر ہے۔ سمندر کنارے کا شہر ہے۔ دریا نیویدا کا شہر ہے۔ اس میں گھر، باغ، مڑکیں، محل، رستوران، سمندر کا ساحل، کشتیاں، لاڈلے، کاریں، جہاز، میوزیم، اتنا سارا کچھ ساتھ ساتھ ہے اور ایک الگ نظر آتا ہے۔ دریا نیویدا کنارے وہ محل ہے جس میں راپٹوٹین کو گولیوں سے داغا گیا تھا۔ پیٹر دی گریٹ کا خوبصورت موسم سرما کا محل ہے اور لینن گراڈ سے نکل کر ایک بہت بڑا موسم سرما کا محل ہے جس کے ان گنت کمرے اب بھی بند ہیں اور جس کے سامنے خوب صورت تذاوم گھوڑے، فرشتے، شہزادے بتوں کی شکل میں ایستادہ ہیں۔ ان بتوں پر جیسے سونے کا پانی چڑھا ہے اور فواید ان سے چھوٹے ہیں۔ یہ پیٹر دی گریٹ کا شہر ہے جسے اب لینن گراڈ کہتے ہیں۔ یہ بہت خوبصورت ہے اور چونکہ بہت شمال میں واقع ہے اس لئے یہاں رات کو گیارہ بجے ابھی دن ہوتا ہے۔ یہاں بھی رات کو اپنے کمرے کے دبیز پردے بند کر کے رات کر لیتے ہیں اور اپنی رات بنا کر سو جاتے ہیں حالانکہ باہر دن چڑھا ہوتا ہے۔

لینن گراڈ پر عموماً بادل گھرے ہوتے ہیں جیسے کوئی خوبصورت لڑکی کسی ایسے مرد کے متعلق سوچتی رہتی ہو جو اس کا ہونے سے پہلے ہی مر گیا۔ غالباً سارے روس میں یہ اکلوتا شہر ایک نیک دل ترقی پسند بادشاہ کا بسایا ہوا گتہ ہے۔ پیٹر دی گریٹ رات کو لباس تبدیل کر کے مارون الرشید کی طرح روند کو نکلتا ہو۔ اسے خبر ہو وہاں لگی میں ایک بڑھیا رہتی ہے۔ سمندر کنارے وہ ملاح جال بنتا ہے جس کے پاس سمندر میں جانے کے لئے رکشتی نہیں۔ سارا شہر اڑن ہے سال کنارے

سے اس لئے بھی کچھ زیادہ نظر آتی ہے کہ وہ ہر وقت امریکیوں کے ساتھ مقابلہ کرتے نظر آتے ہیں۔ وہ ہر کام اس لئے بھی اچھا کرتے ہیں کہ انہیں روسی ہونے پر فخر ہے اور انہیں ہر کام میں اس لئے بھی مرد دھڑکی بازی لگانا ہوتی ہے کہ انہیں امریکیوں پر ثابت کرنا ہے کہ وہ امریکیوں سے بہتر جانتے ہیں۔ اس دہری کشاکش میں وہ ہر لحظہ پروپیگنڈہ کرتے نظر آتے ہیں۔ وہ ہر نگرانی کے سامنے اپنا اور امریکہ کا معاملہ رکھ کر یہ چاہتے ہیں کہ دوث ان کے حق میں دیا جائے۔ دہان کے سادہ لوح شہریوں سے مل کر میں اس نیت پر پہنچا کہ امریکہ اور روس نے سپر پاور بن کر اپنے عالم شہریوں پر بہت بڑا ظلم کر رکھا ہے۔ اب لائٹیا، کمبوڈیا، روڈیشیا، پاکستان — پھوٹے چھوٹے جزیروں میں، انجانی ایئر پورٹوں پر روسی اور امریکن یہ معلوم کرتے پھرتے ہیں کہ یہ پاکستانی — یہ سلونی یہ جاپانی — یہ فرانسیسی کس کو زیادہ ترجیح دیتے ہیں۔ امریکہ کو کہ روسی کو — گویا حب جاہ کی آرزویں یہ بڑے ملک چھوٹی چھوٹی ریاستوں، چھوٹے چھوٹے ملکوں کے سامنے کا سر بردار ہیں۔ اتنے بڑے اتنے سپر سپر ہونے کے باوجود ان کو رائے چھوٹے ملکوں سے لینا پڑتی ہے کیونکہ آپس میں تو وہ طے نہیں کر پاتے کہ ان دونوں میں سے کون بڑا ہے؟ نہ ہی وہ یکبارگی اپنے حریف کو ختم کر کے کسی فیصلے پر پہنچ سکتے ہیں۔

یونیورسٹی میں، بازاروں میں، سرکس گھر اور بیٹے ٹھیروں میں جیسے میں کا سنگ و دھڑ تھا — تما م تر معمولی اور پھوٹے پن کے باوجود وہاں کے شہری یہ معلوم کرنا چاہتے تھے کہ میں روس سے کس حد تک اور کتنا کچھ متعارف ہو چکا ہوں — کیا یہ تعارف مثبت ہے کہ منفی؟

لیکن کسی شخص، شہریا ملک کا اصلی تعارف ہمیشہ اچانک ہوتا ہے۔

مجھے روس میں رہتے ہوئے پورا سال ہو چکا تھا لیکن ابھی میں اصلی روس سے

جیسا سبزہ اور درخت لینن گراڈ ہیں نظر آیا پھر کبھی نہ دیکھا کیونکہ یہاں کی روئیدگی میں ہونٹوں کی سی مائیت تھی۔ باغ خاموش تھا۔ اتفاق سے نہ مقامی لوگ نظر آتے تھے نہ سیاح۔ صرف فاصلے سے کچھ دبی دبی آوازیں آرہی تھیں۔ باتوں کی ہنسی کی آوازیں۔

پرندوں کی سیٹیاں نہیں تھیں لیکن لگتا تھا درخت بے آباد نہیں ہیں۔ بارش نہیں ہو رہی تھی لیکن پتوں سے بلندوں کے پھلنے کا شبہ ہوتا تھا۔ زیادہ درختوں کی کھڑی سیاہ تھی اور ڈالیاں کو پلوں کی طرح سبز۔ ادھر ادھر پرانے بت پڑے تھے۔ روشیں ٹھنڈی تھیں۔

پھر اچانک میری نگاہ ایک بت پر پڑی۔ یہ ایک قد آدم عورت کا مریں بت تھا۔ بھرے بھرے جسم کی ملائم شکل سی فرشتہ رو عورت۔ اس کے کندھے پر مرمر کا ایک چھوٹا سا کبوتر بیٹھا تھا اور کبوتر کی چوہ میں عورت کے پتھر پیٹان کا سرا تھا۔

میرا جی چاہا کہ اس کبوتر کو اڑا دوں۔ جس گستاخی کا وہ مرتکب تھا اس کا میں متعلیٰ نہ ہو سکتا تھا۔ لیکن جس آرٹسٹ نے عورت اور کبوتر کو یوں سامری رنگ میں دکھایا تھا وہ دوستو فکس کے کرداروں سے ٹالٹائی کی بے چینی، چیخوف کی برداشت، مزدوروں کی جفاکشی، شتالی روس کی بر فباری سے واقف تھا۔ وہ اس کرب سے بھی آشنا تھا جو انسانی پستان کے حیوانی چوہ میں آجلنے سے ہوتا ہے، اور اس آرٹ کی ساحری کو بھی جانتا تھا جو اس کرب سے پیدا ہوتی ہے۔

کاسنی پھولوں میں چہرے پر سجایا یہ بت بیک وقت مضحکہ خیز بھی تھا اور خیال آرا بھی۔ اس میں لذت کوشی بھی تھی اور ہیزاری بھی۔

اس میں غایت درجے کا جدواں بساط تھا اور سارے لینن گراڈ کا دکھ بھی۔

کبھی پہنے زرد کمروں والی روسی لڑکیاں گھومتی ہیں۔ موٹر سائیکل پر جینز میں جنوس بھوری مونچھوں والے لڑکے پھرتے ہیں جن کے پاس کھڑے ہوں تو آپ کو واڈ کا اور پیئر کی خوشبو آتی ہے۔ سارا شہر کیونسٹ ہے۔ عموماً سیاہوں کو وہ جیل خانہ دکھایا جاتا ہے جہاں لینن کے ساتھیوں کو گرفتار کر کے نظر بند کیا جاتا تھا۔ لیکن اس شہر میں پیٹرووی گریٹ کی روح گھومتی ہے۔ اب بھی یہ اس کا شہر ہے جس خوبصورت گر جاگھر میں اس کی خوبصورت قبر ہے وہاں قبر پر ہمیشہ پھول ہوتے ہیں۔ میں نے کئی لوگوں سے پوچھا کہ:

’اب جبکہ ملک میں شاہ پرستی نہیں ہے اس کی قبر پر کون پھول رکھتا ہے؟‘ ایک بوڑھی عورت نے کہا: ’پتہ نہیں بیٹے۔ کسی کو پھول رکھتے کبھی دیکھا نہیں۔ پر پھول یہاں ہوتے ہیں بلکہ ہمیشہ یہاں ہوتے ہیں۔ سردیوں میں بھی۔ یہ بادشاہ کہاں تھا مزدور تھا۔ کئی سال تو سمندری جہازوں کے کارخانوں میں مزدور بن کر سیکھتا رہا۔‘

ہم برصغیر ہندو پاکستان کے مغلیہ بادشاہوں سے بے پناہ محبت کرتے ہیں ہم نے ان کے انتظام حکومت کی کبھی جانچ پڑتال نہیں کی بلکہ ان کی تاریخی عمارتوں کو دیکھ کر ان کی عظمت کے ساتھ ایک رومان وابستہ کر دیا ہے۔ ان کی شاہی عمارتوں نے ہی ہمیں ہمیشہ کے لئے ان کا گردیدہ کر دیا ہے۔

یہ شہر بھی محلوں کا شہر ہے۔

پیٹرووی کے محلوں کا شہر۔

ایک چھوٹے سے محل میں جہاں پیٹرووی گریٹ نے خود ایک مشین ایب د کرنے کی کوشش کی تھی اور جس کا بادشاہی خانہ بالکل سادہ اور غریبانہ تھا میں باہر نکلا۔ باہر درخت ہی درخت تھے۔ بادلوں اور سمندری ہواؤں کی نمی سے پھل درخت۔

گئے اور لفٹ رک گئی۔ میں نے لفٹ سے باہر نکلنے کے لئے سونیا کو اشارہ کیا تو اس نے حیرانی سے مجھے دیکھا "سی پاسی با" کہا اور آگے بڑھ گئی۔

ٹیلی وژن ٹاور روسی غز میں شامل ہیں۔ وہ ہر سیاح کو اس کے متعلق بتاتے ہیں اور اس کی پیمائش پر حیران کرتے ہیں۔ ٹیلی وژن ٹاور کے اوپر ایک چھوٹا سا گول روشن ریستوران ہے جس کے سارے طرف شیشہ ہی شیشہ لگا ہے۔ ان کھڑکیوں سے سارا ماسکو نظر آتا ہے۔ دور تک آسمان دکھائی دیتا ہے۔ یوں لگتا ہے جیسے ہم کسی منجمد طیارے میں ایک ہی مقام پر ایک ہی جگہ ٹک گئے ہیں۔ ہم دونوں ایک کھڑکی کے ساتھ لگ کر بیٹھ گئے۔ باہر غالباً تیز دھوپ اور گرمی تھی لیکن اندر بہت خوشگوار تھا۔ اگست میں ماسکو پر بہار کا احساس ہوتا ہے۔

"بڑے دنوں بعد دکھائی دی ہو۔"

"ہاں۔۔۔ میں یہاں نہیں تھی۔ کیف گئی ہوئی تھی۔"

"میں کئی مرتبہ پیٹو رامابھی گیا۔۔۔ کتنے عرصے کیف رہیں؟"

اس نے میری اس بے تکلفی کا جواب نہ دینا چاہا۔

"کیوں ماسکو پسند آیا؟"

"بہت۔۔۔ یہاں کے لوگ سادہ ہیں۔ زندگی عام فہم ہے۔۔۔ شام کو جب

سڑکوں پر نیون کے اشتہار نظر نہیں آتے تو بڑی راحت کا احساس ہوتا ہے۔ سارا شہر

ستراسترا لگتا ہے۔"

وہ خوش ہو گئی جیسے میں نے اس کے محبوب کی تعریف کی ہو۔

"تمہارے شہروں میں اشتہار ہوتے ہیں؟۔۔۔ خاص کر نیون کے؟۔۔۔"

اس نے سوال کیا۔

"نم کراچی آؤ تو پتہ چلے آدھی کراچی اشتہاروں سے روشن رہتی ہے۔"

مجھے اچانک لگا۔ اس سادہ سی اور کبوتر کی دھبے سے میں روس سے متعارف ہوا۔۔۔ روس جو سدا اپنے مسک کے کبوتر کو اپنے کندھے پر بٹھائے رکھتا ہے۔ یہ کبوتر مسلسل اس کے پستانوں سے اس کا لمبو پیتا ہے اور کبھی سیر نہیں ہوتا۔ اس دردی سادہ جانا میں ان دونوں کی بقا ہے۔ IDIOLOGY کا کبوتر لمبو پیتا رہے گا۔ اور مری پستان کبھی خالی نہ ہوگا۔ وہ دردی لذت کو ہستار ہے گا اور کبوتر کو پالتا رہے گا۔ اس باغ میں گھومنے پھرنے والے شہریوں کو مقامیوں کو علم نہ ہوگا کہ سیاہ درختوں تلے سبز پتوں میں چھپی ہوئی ہری گھاس پر روس کی روح بیٹھی ہے۔۔۔ مجھے لگتا ہے کبھی کبھی آدھی رات کو خذقی کی طرف سے دبے قدم پیٹری گریٹ قائم اور سمور کا بڑا کوٹ پہنے جس پر کاٹھ کے ٹکے لگے ہوں گے اور آتا ہوگا۔ اس بت کے خالی کندھے پر ہاتھ رکھ کر سوچتا ہوگا۔ کیا میں یہ کبوتر اڑا دوں کہ رہنے دوں؟ کیا ہر بادشاہ کی روح مرنے کے بعد اپنے ملک کو واقعی دارشین کی ملکیت سمجھنے لگتی ہے؟ کیا مغلیہ بادشاہ اب بھی راتوں کو شاہی قلعے کے طواف نہیں لگاتے؟ کیا وہ واقعی اپنی سلطنت کو بھول جلتے ہیں؟

ایسے ہی جب پہلی بار میں سونیا کو پیٹو رامابھی ملا تھا تو بڑی دیر تک سوچتا رہا تھا کہ میں اس روسی لڑکی کو یاد رکھوں کہ بھلا دوں۔۔۔ جب اسے بھلانے لگتا تو وہ یاد آئے جاتی اور جب یاد کرتا تو اس کا کچھ بھی واضح طور پر یاد نہ آتا۔ اسی طرح کئی مہینے گزر گئے اور پھر اچانک ایک شام وہ مجھے ٹیلی وژن ٹاور کی لفٹ میں مل گئی۔ وہ ہمیشہ کی طرح شفاف آنکھوں سے نہ جلنے کہ ہر دیکھ رہی تھی؟ جب میں لفٹ میں داخل ہوا تو اس نے مجھے نہیں دیکھا۔ اس کے اور میرے علاوہ ایک بوڑھا روسی دیوار سے کندھا لگائے ناک سے چہرے نکال رہا تھا۔ ایک منٹ میں ہم ۲۵ میٹر اوپر چلے

”کیوں نہیں۔ روس دنیا کا سب سے بڑا ملک ہے۔ اس کا دُنیہ کا خوبصورت ترین شہر ہے۔ ہم دنیا کی عظیم ترین قوم ہیں اور اس کو روس کا دل ہے۔“  
دل۔ روسیوں کی جان ہے جان۔“

”مجھے یوں لگا کہ میں نے اسے دیوار سے لگا کر دونوں بازو اس کے کندھے کے دائیں بائیں رکھ کر اسے چنگل میں پھنسا لیا۔ میں نے آہستہ آہستہ کہا: ”یوں لگتا ہے سوئیا کہ تم کمیونزم کی اٹلی سپرٹ نہیں سمجھتیں۔ کمیونزم نے سماشی اوپن پیچ اس لئے مٹائی کہ ایک آدمی دوسرے آدمی کو دولت کی وجہ سے شرمندہ نہ کر سکے۔ اپنے آپ کو دوسرے آدمی سے بہتر نہ سمجھ سکے۔ اگر فخر کرنے کے لئے متکبر ہو نہ سکے لے کچھ اور بھی وجوہات ایجاد ہوتی رہتی ہیں تو پھر دولت پر اعتراض کیوں یہ اچھی خامی معقول وجہ ہے انسانی فخر کے لئے۔ پہلے لوگ اپنی ملکیت پر فخر کرتے تھے اب قومی ملکیت پر متکبر ہیں۔“ ”مگر چاہے ذات کا ہو چاہے قومی سطح کا“ ”مگر ہی رہے گا۔“

”کمال ہے۔ کہاں ذاتی ملکیت۔ کہاں قومی ملکیت؟“ ”فخر کرنے کیلئے ہر روسی کے پاس ایک ساروس ہے۔ کسی کے پاس بڑا یا چھوٹا ساروس یا یہ نہیں ہے۔“ ”ہو سکتا ہے کسی چھوٹے ملک کے باشندے کے پاس اتنا بڑا فخر نہ ہو۔“ اور اسے احساس کمتری کا شکار ہونا پڑے پھر۔ کیا بنی نوع انسان پر یہ زیادتی نہیں۔ یہ قومی فخر۔ یہ قومی ملکیت۔ پہلے ایک روسی دوسرے روسی سے بہتر تھا۔ اب ایک روسی دوسری قوموں سے دوسرے لوگوں سے بہتر ہے۔ بات تو وہی رہی۔“

وہ چپ ہو گئی۔ چھوٹا سا گنگنا تپا پرندہ برف میں دب گیا۔  
بڑی دیر تک ہم دونوں اپنا اپنا سینڈویچ کھاتے رہے اور ایک دوسرے

اس نے کچھ کہنے کے لئے منہ کھولا پھر چپ ہو گئی۔

”کیا بات ہے سوئیا۔“

”کچھ نہیں۔ تم برا مان جاؤ گے۔“

”نہیں۔ اب میں پہلے سے زیادہ روس آشنا ہو گیا ہوں۔“

”تمہارا غریب ملک ہے۔ اور۔۔۔ تم لوگ اشتہاروں پر اتنا پیسہ ضائع

کرتے ہو۔ اگر یہ اشتہار نہ پھیں تو اشتیاتی منگی نہ ہوں جتنی ہو رہی ہیں۔“

بھلا ایک غریب ملک کی CONSUMPTION اس آسائش کی کہاں متحمل ہو

سکتی ہے؟۔“

اس کی بات درست تھی۔ وعدہ بھی میں نے ہی کیا تھا کہ میں برا نہیں مانوں گا۔

لیکن دشمن کی آمد پر جانوروں کے جھرے بال کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ایسے ہی میں بھی

اسے کوچنے کے لئے تیار ہو گیا۔ ہم پاکستانیوں کا بھی عجیب مزاج ہے۔ ہم اپنے گھر بیٹھ

کر اپنے ہم وطنوں پر، اپنے ملک پر، لیڈر شپ، نظام پر چاہے جو کچھ بھی کہیں پاکستان

سے باہر نکلتے ہی ہمارا تعصب بڑھنے لگتا ہے۔ ہم پاکستان پر سچی جھوٹی کوئی تہمت

برداشت نہیں کر سکتے۔ اسی جذبے اور جوش نے سفید دنیا میں ہمارے خلاف ایک مخالف

سا بنا رکھا ہے۔ لندن میں اس نفرت نے پاکی بیشی کی شکل اختیار کر لی ہے کینیڈا

میں ویسے ہی ”پاکی پاکی“ کہہ کر ذلت کا احساس دلاتے ہیں۔ اور تو اور سعودی عرب میں بھی

پاکستانیوں سے کچھ ایسی تواضع کا برتاؤ نہیں۔ باقی فیکٹر اپنی جگہ درست ہوں گے لیکن

یہ بات بھی قابل غور ہے کہ بیرون پاکستان جو کچھ نفرت پاکستانیوں کو پیش آتی ہے اس کی

ایک وجہ وہ محبت بھی ہے جس کے اظہار سے ہم لوگ باز نہیں آتے۔ پاکستان کو ذرا

کسی نے کچھ کہا اور ہم نے میان سے عموماً نکالی۔

”تم ہاں کو بہت فخر کرتی ہو۔ میں نے گواڑ سے کہا۔“

”ہمارے ہاں بھی پانچ زبانیں بولی جاتی ہیں اور ہم کٹھے ہیں۔“

تئیلوں کی طرح گنے جانے، بھونروں کی مانند لڑاں، ان لوگوں نے تو انسانی تہذیب کا ہر حسن اپنے اندر جذب کر لیا تھا۔ اس سے پہلے روسی سرکس اور کو سک گھڑ سواروں نے مجھے درخت حیرت میں ڈال رکھا تھا۔ میں سونیا کو بتانا چاہتا تھا کہ مجھے روس کی تخلیقی قوت نے بے حد متاثر کیا ہے۔ اگر روسی لوگ اسی رنگ سے کندھے سے کندھا جوڑ اپنی سرحدوں پر ناپچھنے لگیں تو کوئی ٹینک ان کا کالم توڑ نہیں سکتا۔ اگر وہ اپنے گھڑ سواروں کو ہالہ کی چوڑیاں سر کرنے کے لئے بھیج دیں تو سموں سے چنگاریاں اڑاتے یہ گھوڑے خیال سے بھی پہلے وہاں پہنچ جائیں گے۔ لیکن سونیا تو پتہ نہیں کس دروازے سے رخصت ہو گئی؟ اے کیا بتانا کہ روس کا ملکی جینس پانچ میں ہے۔ زندگی کا رقص۔ موت کا رقص۔ میں سونیا کے پاس بیٹھ کر لمبے چوڑے اعتراف کرنا چاہتا تھا لیکن میرے سامنے گور کی سٹریٹ تھی۔ رات کا وقت تھا اور بیلے ٹیسٹر سے نکلنے والوں کا شور تھا۔ میں سوچتا ہوا چلنے لگا۔

ایک تو ہر ملک کا فرداً فرداً جینس ہوتا ہے اور ایک اس ملک کا مجموعی خصوصی جینس ہوتا ہے۔ اسی مجموعی جینس سے اس ملک کے آرٹ کا پتہ چلتا ہے کیونکہ آرٹ سوئی کا نام ہے جس سے قوم کا باریک آئی کیو بڑے تو اتارے گز زنا رہتا ہے۔ انگلستان کا جینس اس کے ڈرامے کی شکل میں سامنے آیا۔ ہم شیکسپیر کو انگلستان کی سائیکی کا مجموعی سراپہ کہتے ہیں۔ اسی طرح امریکہ کا جینس سیاسی ہے۔ چھوٹی چھوٹی سیاسی لیسر تیں مل کر برابر ہم لیکن جیسی دولت میں اکٹھی ہوئی ہیں۔ جاپان کا قومی جینس اس کی ایکٹر وٹکس میں بند ہے۔ وہ سرکوں پر آتے جلتے کمزور جھک کر خوش آمدید خدا حافظ کہتے، روزمرہ کی پابندی میں چھوٹے سے ایکٹر وٹکس لگتے ہیں۔ انہوں نے ایکٹر وٹکس کو چھٹی حس کی طرح ایک ناقابل فہم حقیقت بنا دیا ہے۔ جرمنی سرمنڈل ہے۔ اس کے دیس کی ہوائیں سازدوں کو جنم دیتی ہیں۔ اس کا مجموعی شعور موسیقی میں ڈوبا ہے۔ بیہیون باخ، موزاٹ، شوہرٹ،

چلا گیا۔ وہ اٹھی۔ آہستہ سے اس نے تسمے دایا کہا اور چلی گئی۔ مجھے لگا۔۔۔۔۔ وہ مجھے پھر کبھی ملنا نہیں چاہتی۔

اس ملاقات کے بعد میں نے اسے تلاش بھی نہ کیا۔ ٹی وی ٹاور پر ہماری ملاقات کا مرکٹ اچانک بنوڑ ہو گیا تھا۔ میں اپنی بد زبانی کی تلافی کرنا چاہتا تھا۔ معافی مانگنے کے موڈ میں تھا۔ میں نے ایک کمزور سی لڑکی کو وطن پرستی کی بہت زیادہ مزادی تھی لیکن مجھے اس کے گھر کا پتہ معلوم نہ تھا۔ پیئو ماما میں پسینے کے پتہ چلا کہ سونیا کو کری چھوڑ کر جا چکی ہے۔

اس روز گور کی سٹریٹ کے بیلے گھر میں ISMERALDA نامی بیلے کی نمائش تھی۔ مرکس سے بالکل احساں نہ ہوتا تھا کہ اندر اس قدر بڑا ہال ہوگا۔ چھوٹے سے پچانک سے داخل ہو کر میں اندر چلا گیا۔ دو ہزار سیٹوں کا ہال کچھ بھرا تھا لیکن سائے ہال میں اندھیرا اور خاموشی اس درجہ تھی کہ غصوں بھی نہ ہوتا تھا کہ یہاں کوئی موجود ہے۔ میرے چپ چاپ مسحور بیلے کو دیکھنے لگا۔ انٹرول کے وقت جب میں تازگی حاصل کرنے کیلئے بغلی رینڈوران میں گیا تو سونیا مجھے ایک کاؤنٹر کے سامنے کھڑی نظر آئی۔ اس تک پہنچنے کی کوشش محال تھی کیونکہ لوگ درمیان میں دیوار کی طرح کھڑے، آلو بخارے کا رس انا کا پانی، بیر اور برف کھانے میں مشغول تھا۔ معافیوں مانگتے اور ایکٹیو زمی کہتے جب میں اس کاؤنٹر تک پہنچا تو وہ جا چکی تھی اور لوگ دھڑا دھڑ ہال میں لوٹ رہے تھے۔ اس امید میں کہ وہ ہال سے نکلے گی تو میں اس سے مل لوں گا۔ بیلے ختم ہونے سے پہلے بٹے پچانک پر آ کر رک گیا۔ لیکن پتہ نہیں وہ کہاں سے رخصت ہو گئی یا کیسے پاس سے گزر گئی کہ میں اسے دیکھ نہ سکا۔ کاش اس روز وہ مجھے مل جاتی تو میں اسے بتانا کہ روسی بیلے نے مجھے کس درجہ متاثر کیا ہے۔ ایک ہی ٹانگ پر لٹو کی طرح گھومنے والے ڈانسر

سب ایسے بادلوں تلے پر دان چڑھے ہیں جن سے موسیقی مترشح ہوتی ہے۔

ہر ملک میں، ہر قوم میں وقتاً فوقتاً نمان پُرش پیدا ہوتے رہتے ہیں۔ یہ جنٹس لوگ اپنے ملک کی سمتیں، کلچر، آدرش، رسم و رواج، سوچ کو بدلنے کے لئے آتے ہیں۔ لیکن یہ نمان پُرش فرد کی حیثیت میں بڑے ہوتے ہیں۔ ان کا تعلق قومی جنٹس، مجموعی ملکی جنٹس سے نہیں ہوتا۔۔۔۔۔ سوئس لوگ فرداً فرداً اور مجموعی طور پر گھڑی بنانے کا خصوصی ملکہ رکھتے ہیں۔ قومی جنٹس سے میری مراد وہ خاص لگاؤ ہے جو کسی قوم میں اس وقت بھی ملتا ہے جب اس میں نمان پُرش پیدا نہیں ہو رہے ہوتے۔ وہ اپنی خصوصی فوجی سائنس کے زیر اثر اپنی فیلڈ میں معرکے ارے چلے جاتے ہیں۔ ان کا دھارا اس میدان میں کبھی ختم نہیں ہوتا۔

روس میں بیلے، امریکہ میں پالیٹکس — سعودیہ میں مہمان نوازی، فرانس میں نئی سوچ — علیٰ ہذا القیاس ہر ملک اپنی قومی سطح کے جنٹس سے دوسرے ملک کے سامنے اپنا شرف قائم رکھتا ہے۔ برصغیر کا قومی جنٹس سفید آدمی سے مرعوب ہوتا ہے اس میں ہندوستانی پاکستانی دونوں ایک سے خوف زدہ ہیں۔ فرق صرف اتنا ہے کہ پاکستانی مرعوب ہو کر سفید نام آدمی کی نقل اتارتا ہے اور اس کے ہم پلہ ہونے کی کوشش کرتا ہے۔ ہندوستانی بغا ہر اپنے لباس، زبان، کلچر پر ڈٹا رہے گا لیکن خوفزدہ وہ بھی ہو گا۔ اندر سے اس کا بھی لہو سوکھتا ہے — وہ بھی تمام تر سادھی اہنسا اور تیاگ کے باوجود مغرب کے کارناموں پر انگشت بدندان رہتا ہے۔

ہولے ہولے میں تسوے دانا، سی پاسی با، نیت کا استعمال خوب موقع پر کرنے لگا تھا۔ غالباً نیت ایک ایسا لفظ ہے جو روس میں سب سے زیادہ اٹل اور بامعنی ہے۔ ہماری دکانوں پر اگر سامان موجود نہ ہو تو بھی ”باجی جی“ — ”آپا جی“ کے لئے دکاندار ساتھ والی دکانوں سے سامان منگو کر دکھا دیتا ہے۔ خرید وادیتا ہے۔ لیکن روسی دکاندار

ہوٹل کا بیرا، ٹیکسی ڈرائیور کی زبان سے جب ایک بار نیت کا لفظ نکل جلتے تو پھر اس پر سیجے کا شبہ کرنا زیادتی ہے۔ جو چیز نہیں ہے نہیں ہے۔ ویسے بھی ابھی روس CONSUMERS GOODS کی طرف متوجہ نہیں ہوا۔ وہ قومی سطح پر ایسے بڑے بڑے حیرت انگیز پروڈکٹ بنا رہے ہیں کہ ضرورت کے سامان کی طرف ابھی ان کی ویسی توجہ نہیں جیسی امریکہ اور جاپان کی ہوتی ہے۔ وہاں سڑکیں، ڈیم، ہوائی جہاز، ہسپتال، ہیوی انڈسٹری، بجلی گھروں پر حکومت کا سارا زور لگتا ہے لیکن عام گاہک کے لئے خوبصورت سینٹ، گھڑیاں، پن، اپ سٹیک، ریشمی جرابیں، خوبصورت پیرس، ٹکٹیاں، ایسی چیزیں اگر بنتی ہیں تو بی گریڈ ہوتی ہیں۔ ہر حکومت کی طرح روسی حکومت کا بھی خیال ہے کہ ہمارے عوام اپنے ملک سے محبت کرتے ہیں۔ وہ ملکی ضرورت کے سامنے ذاتی ضرورت کو کوئی اہمیت نہ دیں گے۔ ہر حکومت یہاں دھوکا کھاتی ہے اسے شاید معلوم نہیں ہوتا کہ عام شہری اپنی غرض و غایت سے بندھا ہوتا ہے — یہی معمولی لوگ جب ان کی ضرورتیں پوری نہ ہوں، پہلے یہ ضرورتیں آسائش کا غیر ضروری سامان ہی کیوں نہ ہو، تو پوری ملکی ODIOLGY کو SABOLAG کر دیتے ہیں۔ پاکستان میں مال منگل ہونے لگتا ہے۔ فارن سامان کے خفیہ بازار اڑے کھلنے لگتے ہیں اور روس میں امریکی سگریٹ، اپ سٹیک، ریشمی جرابیں، فشک فشک کرنے والے سینٹ دیکھ کر ایک نوجوان روسی لڑکی کو کیونز کے تمام اونچے آدرش بھول جاتے ہیں اور وہ سیدھی سادی لڑکی رہ جاتی ہے۔ اسے خوبصورت لگنے اور محبوب کی لگا ہوں میں نیچنے کے سوائے اور کچھ نہیں ہو جاتا۔ جس طرح قومی سطح پر اس ملک اور قوم کا بہت ڈراوا ہوتا ہے جس کے پاس ملک ہتھیار ہوتے ہیں، ایسے ہی فرد کی سطح پر اس آدمی کا بہت دبدبہ ہوتا ہے جس کے پاس دوسرے آدمی کو مرعوب کرنے کا سامان ہوتا ہے۔ میرے ساتھیوں میں یونیورسٹی کے دور روسی لڑکے دار یا اور میٹل بھی تھے۔ ہمیں

دارپانے اپنی منگنی کی خوشی میں 'روس' ہوٹل میں مدعو کر رکھا تھا۔ ہم تینوں بہت خوش تھے کیونکہ ہم میں سے دارپا سب سے زیادہ جنس مخالف سے پہلے پروا تھا۔ وہ اٹھتے بیٹھتے شادی کو منظمہ خبر شے ثابت کرتا۔ پھر اچانک وہ ناشیا کے ساتھ کبھی دیکھا جانے لگا اور پھر اس سے بھی اچانک پتہ چلا کہ وہ ناشیا سے شادی کرنے والا ہے۔

جس وقت ہم 'روس' میں بیٹھے انارکار کس پی رہے تھے اس وقت ایرڈفلٹ کی بس سنانے رکی۔ روس ہوٹل کی بیرونی دیوار قریب قریب شیشے کی ہے۔ جہاں ہم بیٹھے تھے دہانے سے سڑک کا منظر صاف نظر آ رہا تھا۔ بڑے بڑے ہڈل جموں والی امریکی عورتیں جینز اور بغیر آستینوں کے باؤز پہنے، سروں پر پیلے اور ٹکنے دالے سرخ رومال باندھے بس سے اتر رہی تھیں۔ ان کے بازو، چہرے دھوپ میں کندنی ہو رہے تھے۔ چہرے پر گہری براؤن پتی پڑی تھی۔ امریکی مرد جموں پر کافی سامان لاوے لون غنے کی بھرا مارے انگریزی بول رہے تھے۔ ان سب کا لباس سادہ تھا جیسا کہ امیر آدمیوں کا عموماً ہوا کرتا ہے لیکن انہیں اچھی طرح احساس تھا کہ وہ ایک بڑے سپر پاور ملک کے باشندے ہیں۔

ہوٹل میں داخل ہوتے ہی امریکی میزوں کے گرد بے تکلفی سے بیٹھ گئے اور ان کی آمدورفت ٹائٹلس کی طرف ہونے لگی۔ ان کی میزوں پر ایک بڑی خوبصورت روسی لڑکی ویٹرس مقرر تھی۔ وہ روسی پسینگی چائے، اتنے ہوئے انڈے ٹوسٹ کا آڈر لے کر چلی گئی لیکن امریکی عورتوں میں نہ جانے کیا بات تھی کہ روسی ویٹرس پلٹ پلٹ کر انہیں دیکھتی جاتی تھی۔

جب روسی ویٹرس بڑا ٹرے لیکر واپس آئی تو امریکی عورتیں اپنے آپکو تازہ دم کرنے کے مرحلوں میں تھیں۔ دینیٹی کس کھلے تھے۔ لمبی لمبی چمکدار لپ شکلیں چوڑے دہانوں پر پھیری جا رہی تھیں۔ کونوں کی بوتلوں سے جتنی دار بازوؤں پر سپرے ہو رہا تھا۔ فلیڈ ٹوٹ

اتار کر لمبی ریشمی جرابیں پہنی جا رہی تھیں۔ آنکھوں پر اسکا راگ رکھا تھا۔ امریکی عورتیں سیاحوں کی سی بے تکلفی کے ساتھ بالوں کو برش کر رہی تھیں اور ان کے ساتھ آنے والے ان کی تصویریں کھینچ رہے تھے۔ انہیں پروا نہ تھی کہ یہ ان کا پرائیویٹ کمرہ نہیں۔ وہ امیروں کی آزادی کے ساتھ میک اپ کرنے میں مشغول تھیں۔

ویٹرس بہت خوبصورت تھی۔ وہ کسی ایکٹرس کی مانند تھی لیکن اتنا سامان آرائش دیکھ کر جیسے وہ بوکھلا گئی اور دو دھکا جاگ اس کے ہاتھ سے پھسل گیا۔ پھر وہ ایکسپوز می کہہ کر پیچھے کی طرف کپڑا لینے بھاگی

یہ نہیں کیوں لگتا تھا جیسے وہ اچانک احساس کمتری میں مبتلا ہو گئی ہے۔ اگر ساری امریکی عورتیں مل کر ایک عورت بنائی جاتی تو اس روسی ویٹرس جتنی خوبصورت نہ ہوتی۔ لیکن ایک معمولی لپ سٹیک ایک دایا بات سینٹ سپرے۔ لمبی ریشمی جرابیں اس لڑکی کو شکست دے گئیں۔ ہو سکتا ہے دنیا کے تمام ملک مل کر بھی روس کی بڑی صنعتوں کو اس کی ہمتیاد کاری کو، فلک بوس پروڈیکٹوں کو نہ ہرا سکیں۔ لیکن یہ بھی ہو سکتا ہے کہ ایک ڈن ہل کا سگریٹ — ساری آئیڈیالوجی میں آگ لگا دے کیونکہ ہر فرد سب سے پہلے اپنے آپ سے محبت کرتا ہے اور پھر کسی اور سے۔ حالانکہ ملک سے بھی نہیں۔ مذہب سے بھی نہیں۔

یونیورسٹی میں میٹنگ سے میں بہت بے تکلف تھا۔ وہ مجھ سے اپنے ٹاکا گھر ٹو حالات، اپنے سابقہ معاشقے، اپنے سفر نامے بیان کر چکا تھا۔ میٹل سے بات کرتے ہوئے مجھے ہمیشہ لگتا جیسے وہ بھی سندھی ہے اور سکھر کا رہنے والا ہے۔ روس ہوٹل میں باتیں کرتے ہوئے اس نے اچانک مجھ سے پوچھا:

”سرو! کیا تمہیں کبھی کسی سے محبت ہوئی ہے؟“

”ہاں —“



”کس سے —؟“

”ایک لڑکی سے اور کس سے —“

”تمہارے ملک کی ہے —؟“ داریلنے سوال کیا۔

”نہیں میرے ملک کی نہیں ہے۔“

”پھر کہاں کی ہے —؟“

”بس بے کہیں کی —“

پتہ نہیں کہوں میں داریا کو بتانا نہیں چاہتا تھا کہ میں اس کی ہوطن سونیا سے

محبت کرتا ہوں۔

”کہاں رہتی ہے؟“

”بس یہیں کہیں —“

”یار مت پوچھو۔ یہ بتانا نہیں چاہتا تھا۔“ مینکل نے کہا۔

میں ان دونوں کو کیا بتاتا کہ مجھے واقعی سونیا کا گھر معلوم نہیں۔ وہ اسکا ڈکی کس

مرک پر کس گلی میں رہتی ہے۔ اس کے گھر کے کتنے افراد ہیں۔ یہ تمام باتیں میں نہیں

جانتا تھا۔ میں تو صرف چاند کے طلوع ہونے کا انتظار کیا کرتا ہوں اور جانتا ہوں کہ وہ او

میں نظر پاتی بعد کی وجہ سے کبھی ایک ساتھ نہیں رہ سکتے — چاند اور میں!

اس روز میں اکیلا غنائش گاہ گیا۔ یہ غنائش گاہ اس لئے خوبصورت نہیں تھی کہ اسکی

بڑی بڑی عمارتوں میں روس کی مصنوعات ہر وقت عام غنائش کے لئے رکھی رہتی ہیں بلکہ

ساری غنائش گاہ ایک پارک تھی۔ اونچے اونچے سوراوک کے درخت، ہرچ کے درخت

— قد آدم چیرٹھ اور بلوط کے درخت۔ اس غنائش گاہ میں چھوٹی سی ٹرین غائب

سواری چلتی تھی اور سیاح جیسے اس میں سوار ہو کر ایس ان وٹڈر لینڈ پہنچ جاتے تھے۔ غنائش

گاہ بہت بڑے رتبے پر پھیلی تھی اس میں بڑی قد آور عمارتیں تھیں جن میں روس میں بننے

والی، اگنے والی، ساخت کی جانے والی مصنوعات ہر وقت غنائش کے لئے رہتی ہیں۔

جب کوئی سیاح اس غنائش گاہ میں داخل ہوتا ہے اسے اونچے گیٹ کے اوپر ایک

دہقانہ جوڑے کابٹ نظر آتا ہے۔ بٹوں پر سونے کا پانی پھرا نظر آتا ہے اور ان کے ہاتھوں

میں گندم کا گٹھا سورج کی روشنی میں جگہ جگہ چمکتا ہے۔

جس وقت میں غنائش گاہ کے اندر گیا اور ایرڈفلوٹ کے فل سائز ماڈل کے پاں

سے گزرا سونیا میرے دل و دماغ میں کہیں نہیں تھی لیکن جس وقت میں گاڑی میں سوار ہو

گیا تو یکدم کہیں سے سونیا کی خوشبو آئی۔ وہ میرے پاس سیٹ پر بیٹھی مسکرا رہی تھی

اب ساری غنائش غائب ہو گئی۔ میرے ارد گرد صرف جنگل پھیل گیا اور مجھ میں کسی سوار کی

روح آ بسی جو بارش کے بعد یکدم جنگل دالوں کے لئے ٹاپنے پر مجبور ہو جاتا ہے۔ سونیا

پاس تھی۔ روس اپنا تھا۔ ہر ایک شخص اسی داخلیت کا شکار ہو کر ایسی

میں مبتلا ہو جاتا ہے کہ پھر کبھی اسے

انسان اپنے تجربے کے ہاتھوں اس قدر مجبور ہے۔ اپنے ماحول کا یہاں تک پابند ہے کہ

اس کا سارا تجزیہ اس کی فلاسفی شاذ ہی ان دونوں چیزوں سے نکل سکتی ہے۔ میں سونیا کو

دیکھ کر یہاں تک غنائش تھا کہ میں نے دل میں سہم کیا کہ اب میں روس کے خلاف ایک لفظ

نہیں بولوں گا اور پاکستان تو بھڑا میں جلے مجھے اس سے کیا لینا ہے، یہاں کون دیکھ رہا

ہے کہ میں پاکستان کے بارے میں کیا کہتا ہوں۔ کم از کم سونیا تو زمیں بوس ہو جائے گی۔

سورج اس کے بالوں میں سونے کے باڈر بن رہا تھا۔ اس کی آنکھوں میں کیپسین سی کی

نیلہ ہٹ تھی اس کے کندھے کسی نو بیاہتا کی طرح جھکے ہوئے تھے اور اس کی جلد پر شرم کی

ہلکی سی لالی تھی — اس وقت میرا کیونز م سے کوئی جھگڑا نہ تھا۔ میرے چڑھنے سے

پہلے ہی سونیا نے میری ٹکٹ کے پیسے ادا کر دیئے ہیں نے اسے ڈیڑھ روپل دینا چاہا

تو وہ ہنس کر بولی:

روسی مصنوعات کی مختلف بلڈنگوں کے ٹکٹ خریدے اور بغیر اندر داخل ہوئے پھر گاڑی میں آ بیٹھے۔ اونچے اونچے درختوں میں سفر بہتر تھا۔ پاس پاس گھسنے، پاس پاس کندھے، بات کرتے وقت سانسوں کی ٹی جلی غوشتو۔ اس سفر میں بہت آند تھا۔ اور باہر مروی تھی۔

جب تیسری بار ہم نے جنگل کا پورا چکر کاٹ لیا اور اس جگہ پہنچے جہاں ایرڈفلو کا پورا جہاز بطور ڈال کے کھڑا تھا تو سونیا اتر گئی:

"اتر آؤ عمرو۔ یہاں پر اس سٹینک کی نمائش ہے جو خلائی سفر کو لگیا تھا۔ جب اپنے دیس جاؤ گے تو لوگوں کو بتانا کہ تم نے اپنی آنکھوں سے سٹینک دیکھا تھا۔"

اس کے اترتے ہی گاڑی میں گرمی زور ہی۔ میں بھی بادل خواستہ اتر اور اس عمارت پر نگاہ کی جس میں خلائی سفر کے متعلق تمام انفریشن، مشینری، ہوابازوں کے سوٹ، راکٹ سب کچھ عوام کے لئے لگا تھا۔ یہ ایک ہوائی جہازوں کے ہینگر جیسی جگہ تھی جس میں جا بجا گھڑیاں، کمپیوٹر مشینیں لگی تھیں جیسی امریکی فلموں میں مشینوں سے چکا چونڈ کا سماں ہوتا ہے۔ یہ جگہ بھی عام آدمی کو چھونا کرنے کے لئے کافی تھی۔ سونیا عمارت کے اندر میرے ساتھ نہ آئی بلکہ باہر کھڑی ہو کر آئس کریم کھانے لگی۔ شاید وہ سٹا آتی تو میں زیادہ دلچسپی سے انسان کے اس محرکے کو دیکھتا۔ لوگ باگ ٹکٹ خرید کر راکٹ کے اوپر تک جا رہے تھے لیکن میں ان آنے جی سے تمام مشینری کا چکر لگا کر واپس لوٹ آیا۔ یہ سارا تھانہ تو سامان خلا کی طرح ٹھنڈا اور بے جان تھا۔

جب میں باہر پہنچا تو سونیا کی آنکھوں میں فتمندی تھی۔

"دیکھا دیکھا۔ اب تو قائل ہو جاؤ۔ اب تو قائل ہو جاؤ کہ روس دنیا کا سب سے بڑا ملک ہے۔"

"یہ مت سمجھ لینا کہ تم ہی ایک مہمان نواز ملک سے آئے ہو۔ اپنے پاس رکھو آرام سے۔ اپنے روبرو۔"

ہمارے ارد گرد نمائشی عمارتیں بھاگی جا رہی تھیں۔ جنگل پہلے سے زیادہ گھنا ہو گیا تھا اور سونیا بلا وجہ کے ہلکے ہنس رہی تھی۔

"میں یہ نمائش کئی بار دیکھ چکی ہوں۔ تمہیں جہاں بھی اترنا ہو بتا دینا ہم اتر جائیں گے لیکن میں اندر نہیں جاؤں گی۔"

"جب تم کسی عمارت کے اندر جانا نہیں چاہتیں تو پھر آئی کیوں ہو؟۔"

"مجھے یہ باغ اچھا لگتا ہے۔ درخت اچھے لگتے ہیں۔ یہ رائیڈ اچھی لگتی ہے۔ وہ پھر بولے بولے ہنسنے لگی۔

"کیوں ہنس رہی ہو سونیا۔؟"

"آج میں ہنستی رہنا چاہتی ہوں کہ کچھ میری ساگرہ ہے۔ آج میں تم سے جگڑا کرنا نہیں چاہتی۔"

"لیکن کیوں؟۔ آؤ جگڑا کیوں ہوگا؟"

"بس ہوگا ناں۔ اگر میں اندر صنعت گا ہوں میں تمہارے ساتھ گئی تو تم بھڑک اٹھو گے۔ میں جانتی ہوں تم برداشت نہیں کر سکتے۔"

"کیا برداشت نہیں کر سکتا میں؟۔"

"بس یہی۔ روس کی صنعتی، معاشرتی، ذریعی، خلائی ترقی۔ تم جلتے ہو روس سے اسی لئے چھید نکالتے ہو۔"

جیسے کیدم سورج بادلوں میں چپ گیا۔ اس روز میں بہت اداس تھا۔ روس میں ظالموں کی زندگی کو کہن کی زندگی ہے۔ اسے محنت کی چکی میں پینا پڑتا ہے۔ دو سال کی مسلسل محنت نے مجھے پرانی جراب کی طرح بودا کر دیا تھا۔ میں چپ ہو گیا۔ تین مرتبہ ہنسنے

سے بھی زیادہ اہمیت دے رکھی تھی اس لئے مجھے یہ معلوم نہیں تھا کہ جمہوریت مردوں کیوں کا شگوفہ ہے وہیں کھلتا ہے اور وہیں خوشبو دیتا ہے۔ میرا خیال تھا کہ جمہوریت انسانی سوچ کا کرشمہ نہیں بلکہ کوئی آسمانی معیضہ ہے جو سیاسی حل نہیں اٹھائی سکتی ہے اس لئے سوئٹزرلینڈ کے محلے کو برداشت کرنا میرے بس کی بات نہ تھی۔ تھوڑے دنوں کے تمام کالے، براؤن، پیلے، گندمی، سفید لوگوں کو پاؤڈر بلک کے ساتھ ساتھ جمہوریت بھی راس آگئی ہے۔

میں نے جل کہہ دیا:

”سوئیا۔ جمہوریت اور کمیونزم میں کوئی فرق نہیں — یہ تم چھوڑ ہی دو۔ رہنے ہی دو۔ درنہ انسان کی قدر یہاں ہے نہ وہاں —“

’تمہاری جمہوریت میں ایسے ہوگا — وہاں انسان صرف ووٹ ہے۔ ایک ووٹ — اجتماعی طور پر ایک طاقت اور فرداً فرداً کچھ نہیں۔ بے مایہ — بے حیثیت —“

میں اب مر رہنے کی حد تک ناراض ہو چکا تھا — پھر بھی میں نے مٹھا کر کہا — ”سوئیا رانی انسان دنیا کے کسی خطے میں ابھی اہم نہیں ہوا۔ نہ پہلے ہی کبھی اہم تھا اور نہ اب ہے — پہلے فرد بادشاہ ہوتے تھے اب حکومتیں بادشاہ ہیں۔ پہلے تاج شاہی پہننے والے کو کوئی پوچھ نہیں سکتا تھا اب اکثریتی پارٹی کی حکومت کو کوئی پوچھنے والا نہیں کہ یہ سب کچھ کیا ہو رہا ہے کیوں ہو رہا ہے.... پہلے بادشاہ متکون مزاج تھے اب حکومتیں، قانون، آئین، قانون کا شکار ہیں۔ انکا مزاج شاندار ہے — پرانے زمانے میں جب بادشاہ جنگوں سے لڑتے تھے تو دلاسی پران کے ساتھ بہت سامانِ غنیمت ہوتا تھا۔ سکندر — محمود غزنوی — نادر شاہ..... کے ساتھ عورتیں، غلام، کارگاہ..... خزانے تو ہوتے ہی تھے لیکن وہ

”کیسے مان جاؤں — جب اپنا لوگیاہ میں سب سے پہلے تین امریکن چاند پر پہنچے۔ نیل آر مشراگ، مائیکل کولنز، ایل ڈرن۔ اصلی بات تو انسان کا چاند پر پہنچنا تھا —“ پتہ نہیں مجھے کسی امریکن سے کیا ملتا تھا پر سوئیا کو جلائے کے لئے میں نے کہا۔

مجھے انسان کے چاند پر پہنچنے سے کوئی غرض نہ تھی لیکن مجھے معلوم تھا کہ وہ یہ جہل من کر بھڑک اٹھے گی۔ وہ یہ تو برداشت کر سکتی تھی کہ روس اور امریکہ ساٹ کی کانفرنسوں میں آپس میں بندر بانٹ پر ایک دوسرے سے لڑیں لیکن وہ یہ قتلِ عمد نہیں دیکھ سکتی تھی کہ ایک چھوٹے ملک کا آدمی روس کے مقابلے میں امریکہ کو ترجیح دے۔ وہ کسی زندانی کی طرح بھڑک اٹھی:

’تمہارا امریکہ — تمہارا امریکہ — انسانوں کو کچھ نہیں سمجھتا۔ وہ انسانوں کے ساتھ کھیل سکتا ہے۔ انہیں چاند پر بھیج سکتا ہے۔ ان پر تجربہ کر سکتا ہے — ہم انسانوں سے محبت کرتے ہیں۔ جب تک فضائی سفر ہر قسم کے خطرے سے پاک نہیں ہو جاتا ہم فضائی سفر پر انسان کو کیسے بھیج دیتے۔ پتہ نہیں جہاں کہیں جمہوریت ہوتی ہے وہاں انسان کیوں اتنا بے وقعت ہو جاتا ہے۔“

کیدم مجھے اپنی غلطی کا احساس ہوا۔ میں پھر سرحد عبور کر کے اس کی حدود میں ہتھیار بند پہنچ گیا تھا۔

آخر جب کبھی کوئی اپنی تخلیق پیش کرتا ہے تو اس کا مقصد تنقید حاصل کرنا ہوتا ہے۔ سوئیا نے مجھے اس لئے تو اندر نہیں بھیجا تھا کہ میں چھوٹے ہی روسی ٹیکنوجی کی ٹانگ گھسیٹنے لگوں۔ لیکن دوستی کا ٹوٹا نکل چکا تھا۔ اب خائن پشتوں کی طرح ہم دونوں کے تیرغا پر کھڑے تھے اور ہم ایک دوسرے پر حملہ کرنے کو تیار کھڑے تھے۔

میں چونکہ تھوڑے دنوں کا آدمی تھا اور میں نے جمہوریت کو بہت سے سچے اپنے مذہب

”نہیں بولو — میں ناراض نہیں ہوں گی —“ اس نے مکمل ناراضگی سے کہا۔  
 ”تمہاری حکومت نے عام انسان کے لئے بہت کچھ کیا ہے۔ بہت زیادہ لیکن وہ اس سے بھی زیادہ کر سکتی تھی۔ اگر اس کے اتنے بڑے بڑے پلان نہ ہوتے تاج محل قسم کے۔ سونیا ڈرا سوچو تو جو اپنی شان کے لئے چاند کو تیز کرنے کی سوچ رہے ہوں۔ انسان کو بیک جنبش صفحہ ہستی سے نیست کرنے کے لئے بم بن رہے ہوں۔ وہ زمین پر چلنے والے انسان کے متعلق کیا سوچ سکتے ہیں۔ بڑے پلانز والا چھوٹی باتیں کیسے سوچ سکتا ہے۔؟“

”تم دقتاؤسی تو ہو ہی سمرو — آج مجھے پتہ چلا تمہاری انفرمیشن بھی درست نہیں۔“

”میں تو تمہارے ملک میں آکر، یورپ میں ہر جگہ گھوم پھر کر، امریکہ کے متعلق پڑھ کر اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ طاقتور ملکوں کی حکومتیں امیر ہوتی ہیں اور عوام غریب ہوتے ہیں اور چھوٹے ملک جو ایڈ پچلتے ہیں فرض پر زندہ رہتے ہیں، انکی حکومتیں غریب ہوتی ہیں۔ وہاں افراد کافی امیر ہوتے ہیں۔ آسائش اور آرام کی زندگی بسر کرتے ہیں۔ میرے دیس میں چل کر دیکھو۔ ایک غریب گھر میں بھی تمہیں کافی افراط نظر آئے گی۔“

”تم دراصل یہ چاہتے ہو کہ افراد میں اونچے نیچے امیری غریبی ہو۔“

”میں تو ایسے نہیں چاہتا — پر ایسے ہوتا ہے۔ ہو رہا ہے ہر جگہ۔“

”پھر تمہارا پلان بھی تو کچھ ہو گا۔ آخر تم دوسروں پر اس قدر تنقید کرتے ہو تو تم نے بھی ضرور کچھ سوچا ہو گا کہ بہتر راستہ کون سا ہے۔“ سونیا نے چڑ کر کہا۔

”ضرورت اس بات کی ہے کہ تم آملک قریباً برابر برابر ہو۔ جہاں زبان بدلے

آرٹ کے خوبصورت نمونے بھی ساتھ لے جاتے تھے — تخت ٹاؤس ایسے ہی ایران پہنچا تھا۔ بادشاہوں کو وقت پر اپنا نام ثبت کرنے کی فکر ہوتی تھی۔ وہ خوبصورت عمارتیں چھوڑ کر مرتے تھے تاکہ آئندہ نسلیں انہیں یاد رکھیں۔ تمہارے پشکن کامیوڈ اس لئے آباد ہے کہ کچھ روسی بادشاہوں نے غلام و تشدد سے آرٹ اور کچر کے یہ نمونے اکٹھے کئے ہیں۔ اب بھی حکومتوں کا یہی شانہ مزاج ہے۔ وہ بھی اپنے دور حکومت کا نام ابد کی سٹ میں لکھوانا چاہتی ہیں، آئندہ نسلوں کے ذہنوں پر۔ اور یہ چکا چوند وہ سائنسی شعبہ ہے اکٹھے کر کے پیدا کر رہی ہیں تمام دولت بادشاہ بھی فوجوں پر لگاتے تھے۔ اب بھی حکومتیں ملک کی کافی ہتھیار کی فیکٹریوں پر ضائع کر رہی ہیں۔ نہ بادشاہوں کو انسان کی پروا تھی نہ حکومتوں کو۔ بادشاہ دولت سے عیش کرتے تھے۔ بڑی حکومتیں ہتھیاروں کی فیکٹریاں بناتی ہیں۔ خدائی سفروں کے انتظام کرتی ہیں۔ عام آدمی کی کسی کو پروا نہیں۔ فرق صرف یہ ہے کہ بادشاہ اپنی ان کی خاطر عام آدمی کے حقوق تلف کرتا تھا۔ حکومتیں عام آدمی کو اجتنی بنا کر یہ احساس دلا کر کہ وہ اس کے حقوق کا تحفظ کر رہی ہیں، اپنی شان بناتی ہیں۔ ہاں اتنی بات ضرور ہے جو کچھ بادشاہوں نے تعمیر کیا، جمع کیا خوبصورت تھا۔ جو کچھ آج کل کی حکومتیں ذخیرہ کر رہی ہیں نہ خوبصورت ہے نہ دیر پا۔“

یہ تم حکومتیں حکومتیں کیوں کر رہے ہو تمہارا مطلب ہے روس نے عام آدمی کے لئے کچھ نہیں کیا۔

”کیا ہے کیا ہے۔ بہت کچھ کیا ہے۔“

مجھے یاد آگیا کہ میں اس کی سالگرہ کے روز اس سے جھگڑ رہا تھا۔ ”لیکن“

”لیکن کیا بولو۔ بولو اب کیوں چپ ہو۔ بولو۔“

”تم ناراض ہو جاؤ گی۔ اور آج میں نہیں ناراض نہیں کرنا چاہتا۔“

وہ گیٹ کی طرف چلنے لگی۔

”سونیا۔ آج تمہاری سالگرہ ہے۔ آج میں تمہیں اس طرح جلنے نہیں دوں گا۔“

”میرا بھی خیال تھا کہ میں تمہیں اپنے گھر لے جاؤں گی۔ لیکن۔۔۔“

”میں تمہارے لئے ایک خریدوں گا۔“

”نہیں اب نہیں۔۔۔ تسوے دانا۔۔۔“

”میں وعدہ کرتا ہوں۔۔۔“

”میں بھی وعدہ کرتی ہوں لیکن میں جانتی ہوں کہ میں اپنے وعدے کی پابند

نہیں رہ سکتی۔۔۔ کیونکہ میں روس سے محبت کرتی ہوں۔۔۔“

”پھر کب ملو گی؟۔۔۔“

”یہیں کہیں۔۔۔ کسی روز اچانک۔۔۔ ریڈ سکوائر میں بولشویک چوک میں

کارل مارکس کے بت کے سامنے۔۔۔ شاید لینن کی قبر کے پاس۔۔۔ کسی دن۔۔۔

شاید تب تک میں نارل ہو جاؤں۔۔۔“

”ہو سکتا ہے تب تک ہم ایک دوسرے سے بات کرنا سیکھ جائیں۔۔۔“

میں نے دیکھا اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ ایسے آنسو جن کا میری پیشانی سے

گہرا تعلق تھا۔

دراصل میں تین سال روس میں محض پڑھنے کی غرض سے نہیں رہا بلکہ اس درجے سے

بھی نیکار ہوں کہ کسی طرح سونیا سے میرا سمجھوتہ ہو جائے۔ کسی طرح میں روس کو سونیا کی نظر

سے دیکھنے اور سمجھنے لگوں۔ ہم دونوں کے درمیان جو ڈراپ سین ہو جاتا ہے وہ پردہ

اٹھا رہے۔۔۔ میں نہیں جانتا تھا کہ سونیا کہاں رہتی ہے۔ میں یہ بھی اچھی طرح سے

معلوم نہ کر سکا تھا کہ دراصل روس کہاں ہے؟۔۔۔ میں نے ہمیشہ سونیا کو تلاش کیا ہمیشہ

روس کو سمجھنے کی کوشش ہی نیت سے کی۔ خاص کر جتنی بار بھی میں لینن گراؤنگ میں نے

ملک بدل جائے۔ جہاں پرنچرل سرحدائے نئی سلطنت قائم ہو جائے۔ چھوٹے چھوٹے

ملک ہوں۔ چھوٹی چھوٹی بستیوں، ایسی حکومتیں کہیں نہ ہوں جہاں سورج ملک کے

کسی نہ کسی حصے میں طلوع رہتا ہو۔۔۔ دادا ابا کے رول سے جب تک بڑے

ملک دست بردار نہیں ہو جاتے دنیا میں امن قائم نہیں ہو سکتا۔۔۔“

”تمہارا مطلب ہے بچے وڈ پچ وڈ روس چھوٹے چھوٹے حصوں میں بٹ جائے

بچے وڈ۔۔۔“

”تمہارے کیونرزم کا دار و مدار اس مفروضے پر ہے کہ جب دولت کچھ لوگوں کے پاس

اکٹھی ہو جاتی ہے تو وہ باقی لوگوں پر عرصہ حیات تلگ کر دیتے ہیں۔ میرا مفروضہ یہ ہے

سونیا کہ جب دولت، مواقع، طاقت، کچھ ملکوں کی جاگیر بن جاتی ہے تو تمہارا چھوٹے

چھوٹے ملکوں کی زندگی اجیرن ہو جاتی ہے۔۔۔ پھر جس طرح غریب آدمی پستابے

ایسے ہی غریب ملک کا استحصال ہوتا ہے۔ وہ اپنے فیصلے خود نہیں کر سکتا۔ چھوٹے

ملک میں اپنی زبان بے وقعت ہو جاتی ہے۔ ان کا کچھ مذہب، سب بیکار ہو جاتا

ہے۔ تمہارے کیونرزم نے چھوٹے غریب آدمی کو آزادی دلائی ہے۔ اسے احساس

کمتری سے چھڑانے کی کوشش کی ہے۔ لیکن ابھی ایسا میساج کوئی نہیں آیا جو چھوٹے

ملکوں کو من حیث القوم احساس کمتری کے گڑھے نکالے۔۔۔ چھوٹے ملک کو بھی جینے

کا حق ہے سونیا۔۔۔ ساری تھرڈ ورلڈ اس کرب میں مبتلا ہے، تڑپ رہی ہے

اور بڑے ملک۔۔۔۔۔۔“

”بس چپ کر و سرور۔ آج میں نے اپنے آپ سے وعدہ کیا تھا کہ اگر سرور مجھے

مل بھی گیا تو میں اس کی کسی بات کا جواب نہیں دوں گی۔ تم پاکستانی اگر اس قدر

امریکی پٹھونہ ہوتے تو تمہیں نظر آ جاتا کہ روس کیا ہے اور اس نے عالم آدمی کے لئے

کیا کیا ہے۔۔۔ تسوے دانا۔۔۔“

جیسی صورت پر ایسے وقتوں میں بڑی حیا ہوتی۔

اس روز جب روس میں میرے قیام کو صرف دو مہینے رہ گئے تھے ہم تینوں سرخ چوک گئے۔ یہاں ہر وقت، ہر موسم میں ناٹین آتے رہتے ہیں۔ کیمروں کی کلک کلک سنائی دیتی ہے۔ پچر لٹ کا دل جیسی یہ خوبصورت جگہ کبھی لوگوں سے خالی نہیں ہوتی۔ داریا جس کی عادت تھی کہ ہر بات پر مسکرا کر چپ ہو جاتا اور لمبی سوچ بچار کے بعد مذکورہ کھوتا اس روز خوب بول رہا تھا۔

”میرا جی چاہتا ہے کہ ایک دن تمہیں واڈ کا میں ڈرلودوں۔“ داریا نے کہا۔

”کیوں؟“

جب تمہارے ہر ماں سے واڈ کا نکلے گی تو تم خود بخود سوچ بولنے لگو گے۔“

”کیا اب میں جھوٹ بولتا ہوں۔ یعنی۔“

”نہیں تم جھوٹ نہیں بولتے لیکن جو سوچ تم بولتے ہو وہ ہمارے لئے قابل قبول نہیں۔“ داریا نے مندی مندی آنکھوں سے کہا۔

”دیکھو لینن کی قبر کا سنگ مرمر کس قدر ٹھنڈا ہے۔ جس روز پہلی بار قریب تمہاری محبوبہ کا بوسہ لیتا ہے اس روز کے بعد تمہاری محبوبہ کے ہونٹ کتنے سرد ہو جاتے ہیں تمہارے لئے۔“

میں نے قبر کے چٹکے کے سامنے آلتی پالتی مار کر بیٹھ گیا۔ وہ ہم دونوں کی گفتگو میں بالکل شامل نہیں تھا۔

داریا فرانس میں پی۔ ایچ۔ ڈی کر رہا تھا لیکن مجھے اس کی شکل دیکھ کر ہمیشہ دگا جیسے دراصل وہ پیرا سائیکلو جی کا طالب علم ہے۔ وہ کہیں اندر ہی اندر ٹیلی پیٹھی، سائیکو کائینس، کلیروائینس، ہیپ ناسس پر کام کر رہا ہے۔ اس کی آنکھوں میں ایک خاص قسم کا خوردبینی جھٹس تھا حالانکہ اس کے ہونٹ شاذ ہی کھلتے تھے۔

اس شہر میں چلتے پھرتے اٹھتے بیٹھتے سونیا کو ضرور ڈھونڈ نکالنا چاہا۔ دریاؤں، ہواؤں اور آدمی رات کے سورج کا یہ شہر عجیب طور پر عجیب پر اثر انداز ہوتا تھا۔ ہر بار یہاں پہنچتے ہی مجھے زکام ہو جاتا اور ساتھ ہی ساتھ میں مرض عشق میں مبتلا نظر آتا۔ ہر بار جب میں لاؤنج میں سوار ہو کر بیئر ڈی گریٹ کاغذ دیکھنے جاتا اور لاؤنج گلف آف فن لینڈ کے سمندری پانیوں میں پل نکلتی تو نارنجی شیشوں پر سے سورج کی روشنی اندر مسافروں کے چہروں پر منعکس ہوتی۔ ہر روسی لیونارڈ وڈزنجی کی تصویر بن جاتا۔ میں کسی اور زمانے میں کسی اور عہد میں کھسک جاتا جہاں میں دو سٹو فکس کا احاطہ تھا، اس کا POSSESSED تھا۔ میں شہزادہ بھی تھا اور دیوانہ بھی۔ مجھ میں کسی پرانے پادری کی روح بھی تھی اور کسی رند مست کی آنکھیں بھی میرے جسم پر لگی تھیں۔ لیکن لینن گراڈ میں سونیا مجھے کبھی نہ ملی۔ شاید اس شہر میں کبھی وہ مجھے مل جاتی تو میں اس کا مرید ہو جاتا۔

ماسکاؤ میں تعلیم حاصل کرنا ایک سلسلے علی ہے۔ یہاں پڑھائی کلاسوں تک محدود نہیں بلکہ اپنے مضمون میں وسعت اور گہرائی پیدا کرنے کے لئے ہر وقت پڑھنا پڑنا ہے اتنی کڑی محنت کے بعد جو باقی وقت بچتا ہے وہ داریا اور میں کی صحبت میں کٹتا۔ معنی طبعاً، عادتاً، فطرتاً شاعر تھا۔ پتہ نہیں وہ کس لئے فوکس میں بی بی ایچ ڈی کرنا چاہتا تھا جبکہ اس کے ہونٹ پتھر پلوں کی طرح شاعرانہ اور سبز آنکھوں میں واڈ کا بکھری ہوئی تھی داریا بہت مختلف تھا۔ اس کے نظریات میں میری طرح بڑی قطعیت تھی۔ اس نے میرے ساتھ اپنے ملک اور کمپوزم کو کبھی زیر بحث لانے کی کوشش نہیں کی لیکن وہ ہر مسئلہ کا علاج یا تو واڈ کا یا لینن کی زندگی میں تلاش کر لیتا تھا۔ داریا کا کہنا کرتا تھا کہ ان دونوں نے مجھے آج تک کبھی بالوں نہیں کیا۔

ہم تینوں کبھی کبھی کیمپن جایا کرتے تھے۔ میں لینن کی قبر کے پاس اپنی نگلیں سنایا کرتا۔ داریا باپ کے سے فخر سے یہ نگلیں سنا کر مارتا تھا۔ اس کی حضرت مسیح

لیکن یہ زرد رنگ اس سر نہیں ہوتا  
آنسو اس پر گرتے رہتے ہیں پھر بھی یہ زرد رہتا ہے  
ہر رُت میں.....

سوئیا — سوئیا — یہ لڑکیاں بھی کیا بلا ہیں۔ ایک پل — کسی شام  
دل کے لان پر زرد رنگ کا ٹکڑا چھوڑ جاتی ہیں جو کبھی تروتازہ نہیں ہوتا —  
لینن کی قبر کے پچھواڑ سے قلعے کی سمت پہرے پر مقرر دو سپاہی بڑے تواتر  
سے ایک دوسرے کی جانب بڑھ رہے تھے۔ رنگین پگڑیوں جیسے گنبدوں والا آئی  
دن دی TERRIBLE گر جا گھر بغداد سے گچی کر کے یہاں نصب کیا گلتا ہے  
”جب تم پاکستان چلے جاؤ گے تو پھر ہم کس سے پوچھیں گے۔ بتاؤ ناں تمہیں  
روسی کیسے لگے؟ روس کو چھوڑ دو۔“

میں ان کو کیسے بتاتا میرے لئے تمام روسی سوئیا کے باعث پیار سے تھے۔ دیگ  
کا ایک ہی چاول کافی ہوتا ہے۔

”روسی بہت پیارے ہیں سب کے سب۔“

”یہ سب جھوٹ ہے سمر — سچ بتاؤ تجزیہ کر کے — ان کی ایک  
خصوصی بات —“ داریا نے جنونی نظروں سے مجھے دیکھ کر کہا۔

”روسی فرد پرست ہیں۔ ان کا سب کچھ لینن ہے حالانکہ ان کا سب کچھ کارل  
ارکس ہونا چاہئے تھا۔“

”پہلی بات یہ ہے سمر کہ کارل مارکس قبیوری تھا۔ لینن نے اس کو علی جامہ پہنایا۔  
علی ہر کیف قول سے بڑا ہوتا ہے۔ دوسری بات یہ الزام ہے اتنا کہ روسی فرد  
پرست ہوتے ہیں — یہ غلط چارج ہے۔ ہم لینن کی بہت عزت کرتے ہیں لیکن  
ہم لینن پرست نہیں۔“

”سچ بتانا سمر۔ تمہیں ہمارا روس کیسا لگا؟ — تمہارا ہر جواب میرے لئے قابل  
قبول ہوگا فقط دل رکھنے کے لئے جھوٹ نہ بولنا۔“

”ابھی میں وطن سے بہت دور ہوں۔ تین سال کی جدائی نے وہاں کارنگ  
نکھا رو دیا ہے۔ جب بھی میں روس کی تعریف کرتا ہوں مجھے گتا ہے جیسے میں اپنے وطن  
کی حق تلفی کر رہا ہوں جیسے محبوبہ کے زانو پر سر رکھ کر اپنا کبھی یاد آنے لگتی ہے اور  
محبوبہ کی تمام خوبیاں ختم ہو جاتی ہیں۔ بالکل ایسے ہی — مجھے چند سال واپس جا  
کر اپنے وطن میں رہ لینے دو داریا۔ پھر میں تمہیں روس کے بارے میں لکھوں گا۔“  
”جھوٹ — جھوٹ سراسر جھوٹ — تمہیں روس پسند نہیں آیا؟“

”آیا ہے — آیا ہے — میں اگر چاہوں بھی تو باقی اندہ ساری زندگی اس کے  
اثرات سے چٹکارا حاصل نہیں کر سکتا؟“

داریا نے اپنی دور آرائیوں سے مجھے دیکھا اور ہلے ہلے بولا — ”تمہیں  
معلوم نہیں سمر — روس دنیا کا مستقبل ہے۔ کوئی شخص بھی اپنے مستقبل سے نفرت  
نہیں کرتا لیکن کبھی کبھی — سمر تم جیسے احمق مستقبل سے خوف زدہ ہو کر حال کو تباہ  
کر دیتے ہیں۔“

میں نے آہستہ آہستہ لنگنا شروع کر دیا۔ اپنی جاو بھری سامی آواز میں اس نے  
اپنی نظم سنائی:

”میرے دل کی گھاس پر ایک زرد ٹکڑا ہے

میں نے اسے آنسوؤں سے بہت سینچا

لیکن یہ گھاس کبھی ہری نہ ہوئی

یہ وہی جگہ ہے جہاں تم ایک شام کھنی ٹیک کر بیٹھی تھیں

دل کا سارا لان سرسبز ہے

ارد گرد پھیلی ہے اور جس میں اہتمام سے سرخ جرمینم کے پھول اُگتے ہیں۔ اس میں پھولوں کی اتنی نگہبانی کیوں؟

یہی تمام نشانیاں تو اس بات کی دلیل ہیں کہ کسی نہ کسی طرح فرد زندہ رہے۔ مثال زندہ ہوگی تو آدرش کے بے جان وجود میں گرم لہو دوڑتا رہے گا۔ کبوتر کے لئے مریں جسم کا لہو ضروری ہے ورنہ آدرش صرف ایسے لفظوں میں دھل جئے گا جن کو سمجھنا بہت مشکل ہوگا۔

”چلو گم میں چلیں — یہ سرخ چوک اتنا بڑا ہے کہ اس میں ہمیشہ ہوا میں چلتی ہیں اور مجھے ہواؤں سے ڈر لگتا ہے۔“ میگل یکدم اٹھ کھڑا ہوا۔

سرخ چوک کے میٹوں طرف بڑی اونچی عمارتیں ہیں۔ ایک طرف قلعہ ہے دوسری جانب رنگ برنگی گپڑیوں والا گر چلے اور تیسری جانب گم محل ہے جس میں آج کل بادشاہ شہزادے نہیں رہتے بلکہ ایک بڑا شاپنگ سنٹر آباد ہے

”سمرد — پہلی مئی کو ضرور اس جگہ کو یاد کرنا — اتنے ناظرین — اتنے عقیدتمند یا تو مکہ معظمہ میں آتے ہیں یا یہاں — یہ دونوں جگہ عام آدمیوں کے قدموں سے آباد ہیں — تمہارا مکہ — اور ہمارا مکہ!“

ہم تینوں خاموشی سے گم کی طرف چلنے لگے۔ کچھ نا بخیر باکے سیاحوں نے ہمارے سمیت اس پتھر پر چوک کی تصویریں لیں اور مسکرا کر ہیں اپنی خوش دلی کا احساس دلایا —

”سمرد — مجھے سندھ کے حاس سے تھوڑی سی مٹی بھیجا —“ میگل نے کہا۔  
”کیوں — مٹی کا کیا کر دے گا؟“

چاند کی مٹی کیوں لائے تھے زمین پر — دیکھنا پڑتا ہے کہ روس کی مٹی اور پاکستان کی مٹی کے کیمیائی اجزاء کیا ہیں۔“

”ہم بھی فرد پرست ہیں۔ فرق صرف یہ ہے کہ ہم مانتے ہیں کہ فرد کے بغیر کچھ نہیں ہو سکتا۔ کوئی IDEOLOGY فرد کی مثال کے بغیر نہیں چل سکتی — تم لوگ مانتے نہیں —“

”باتیں مت کرو سمرد داریا — دیکھو اس طرف سپاہیوں کا پہرہ بدلنے والا ہے۔ پتہ نہیں اس منظر سے مجھے کیوں لگتا ہے جیسے یکدم موسم بدلنے والے ہوں۔“ میگل نے فاصلے پر دیکھتے ہوئے کہا۔

”آدرش موجود ہو تو اس پر ہر وقت عمل کیا جاسکتا ہے —“

”ہم مشرق والے — شاہ عبداللطیف بھٹائی کے ماننے والے اس بات کو جان گئے ہیں داریا کہ جب آدرش کو اپنے وجود سے مثال بنانے والا ختم ہو جاتا ہے تو آدرش فقط قول میں تبدیل ہو جاتا ہے۔ ہمارے پاس بھی خدا کا بھیجا ہوا قرآن ہے آدرش موجود ہے لیکن ہر مٹ میں، ہر عہد میں، ہر ملک میں قطب دلی ابدال آتے رہتے ہیں۔ وہی آدرش کو علیٰ جامہ پہنا کر سمجھاتے رہتے ہیں — جب کیونرزم کے لینن آئے بند ہو جائیں گے تو کیونرزم بھی کتابوں کی زینت رہ جائے گا۔ پھر لوگ ماننا تو اسے بھی کریں گے لیکن اس پر عمل نہیں کریں گے۔“

”روس کا ہر فرد لینن ہے۔ ہم سب اپنے مسک پر رہبر کے بغیر بھی چلنے کی قوت رکھتے ہیں۔“

مجھے لڑکیوں کا وہ سکول یاد آگیا جس میں لینن نے پناہ لی تھی اور جس کے باہر اب بھی لینن کا بت نصب ہے۔ میں نے داریا سے کہنا چاہا اگر تم فرد پرست نہیں ہو — تو لینن کی یادوں میں ہل کیوں نہیں چلا دیتے؟ اس کے گھر کو میوزیم کیوں بنا رکھا ہے اس گھر میں جلنے والے سیاح کو وہ پاسپورٹ کیوں دکھاتے ہو جس پر لینن یورپ گیا تھا اور جس میں وہ معمولی مزدور کے لباس میں نظر آتا ہے۔ وہ کیاری جو لینن کے بت کے



ہوگی اور اسی رعایت سے روس کو سمجھنے میں آسانی ہوگی۔  
پتہ نہیں یہ میخل کا اصرار تھا کہ میری اندرونی آرزو لیکن کچھ دیر کے بعد میں ہزنی  
روس کے لئے روانہ ہو گیا۔

میں بڑی امید کے ساتھ تاشقند کے لئے روانہ ہوا تھا۔ میں نے پچپن سے  
تاجکستان ازبکستان کو دیکھنے کی آرزو دل میں ایسے پال رکھی تھی جیسے کنگار وادہ اپنے  
اسپر وبرا برسچے کو اپنی قبیلے میں پالتی ہے لیکن اسرپورٹ پر زرد ہواؤں میں ریت  
تھی، گرمی، غریبی اور ان دونوں سے پیدا ہونے والا احساس کمتری ہر آنکھ سے ٹپک  
رہا تھا۔ یہ لوگ زردی مائل سفید منگول تھے۔ ان کی آنکھوں میں ایک خاص قسم کا حجاب  
تھا جو میں سمجھ نہیں سکا۔ کبھی یہ لوگ سفید روس پر حملہ آور ہوا کرتے تھے۔ دھار  
مارتے تھے۔ سمرقند۔ تاشقند۔ بخارا۔

یہ خال ہندوؤں بخشم سمرقند و بخارا

جب بادشاہ عنایات کرتے تھے تو پھر خزانوں کا منہ کھول دیتے تھے۔ اس وقت  
جب ہندو مجسوم کے تلی پر تاشقند و بخارا قربان کئے ہوں گے یہ ستم ایسا دشمنانہ  
کی شکل کے نہ ہوں گے بلکہ یہاں کی چہل پہل دولت و ثروت سے دھرتی کا کلیجہ ہل  
جانا ہو گا۔ اب سمرقند اور تاشقند نور جہاں کے مقبرے کی شکل کے آثار العناوید تھے۔  
الغ بیگ کی OBSERVATORY تھی جس میں زمین کھود کھود کر تنچے تک زاویہ  
اور ڈگریوں کا حساب لگا کر ستاروں کو دیکھنے کا انتظام تھا۔ بی بی جان کی مسجد ریگستانی  
چوک۔ تینوں مسجدیں جو کے سامنے سے گزری ہندوستان ترکی ایران کے لئے  
قالے جلتے ہوں گے۔ یہاں تیمور لنگ کا مقبرہ تھا۔

سب کچھ ماضی تھا۔ حال میں صرف کھنڈ تھے۔ یہاں وہ خوبصورت میوزیم  
نہیں تھے جو لینن گراڈ اور موسکوا کی زینت تھے۔ وہ آرٹ کے غولے بھی ماضی کے

”اچھا تو کیمیکل فرق نکال کر کیا کر دگے۔“ میں نے سوال کیا۔  
”پھر سمجھ جاؤں گا کہ سندھ میں کیوں سمرو پیدا ہوتے ہیں اور موسکوا میں کیوں

میخل پیدا ہوتے ہیں۔“

گم کے بازار میں بہت بھیر رہتی۔ موٹی ردی عورتیں بھاری بھاری سفری تھیلے  
چیز اور سٹاک پر غریب رہی تھیں۔ ہم تبا کو کی تلاش میں دوسری منزل پر گئے اور وہاں  
سے ہم نے نئی منزل کی طرف دیکھا۔ ایک سیلاب تھا جو دوکانوں میں آ جا رہا تھا۔  
ضرورت کی چیزیں۔ بریک میں ہر جگہ عام آدمی نے ساری معیشت کو۔۔۔  
CONSUMERS GOODS کے تابع کر رکھا تھا۔ حکومتیں خائف کر رکھی

تھیں۔۔۔۔۔!

”تم نے سمرقند نہیں دیکھا؟“ میں نے پوچھا۔  
”نہیں!“

”دوشنبہ، سمرقند، تاشقند، بخارا۔ یہ روس کی الف یلوی میراث  
ہیں۔ ان شہروں میں اب بھی شہزادیاں پھرتی ہیں۔ یہاں اب بھی لہریارنگوں کے  
گاؤں پھنپھن، لمبی چوٹیاں شکائے ترچھی آنکھوں والی لڑکیاں انگور، خربازانی اور آٹہ  
نیچتی ہیں۔ سمرو اپنے دیس کوٹنے سے پہلے وہاں ضرور جانا۔ سفید روس کا اور مزاج  
ہے اور موسم ہے۔ جنوب کی آب و ہوا اور ہے جیسے اب بھی ریگستانی چوک سے  
اونٹوں پر قالے اٹھتے ہیں۔ جب تمہیں ماسکوا لینن گراڈ بالکل بھول جائیں گے  
پھر بھی تمہیں سمرقند یاد رہے گا۔ جیسے بچپن کا دیکھا ہوا خواب۔“ میخل شاعر  
تھا اور خوابوں سے محبت کرتا تھا۔

”میں تب چھوٹا تھا جب تمارا خاتم پاکستان آئی تھی۔ میں نے اسے بھی نہیں دیکھا:  
”نم ضرور جاؤ۔ وہ حصہ تمہارے قریب ہے۔ تمہیں اسے سمجھنے میں آسانی

کو بھی کئی کئی فارسی شعروں بانی یاد ہوتے ہیں جنہیں وہ بروقت استعمال کرتے رہتے ہیں۔  
 ”میں کسی ایسی کتاب کی تلاش میں ہوں جو کسی ردی سیاح نے لکھی ہو اور جس میں  
 برصغیر کے واقعات بیان کئے ہوں۔“

وہ کچھ دیر اپنے موٹے دستوں کو دیکھتی رہی۔ پھر ایک نازک سی میٹرھی پر چڑھ کر  
 اس نے سکرٹ کے کچھ سے سے ایک نکال۔ لگائی اور ایک کتاب کو جھاڑتی ہوئی پیچھے  
 انزائی۔

یہ دیکھتے عبدالرزاق مرقندی کی کتاب — سفر ہندوستان و شرح غرائب —  
 میں شیخ رو کے سامنے شرمندگی محسوس کر رہا تھا کیونکہ وہ سمجھتی تھی کہ میں مسلمان  
 ہونے کے ناطے سے فارسی خوب سمجھتا ہوں۔ میں اسے سمجھانا چاہتا تھا کہ اب برصغیر  
 کے مسلمان فارسی کی جگہ انگریزی میں گفتگو کرتے ہیں۔ لیکن اس ردی لڑکی کے سامنے  
 جو اب بھی فارسی بولتی تھی یہ کہنے کا حوصلہ نہ ہوا

شیخ رو سے کتابوں کی باتیں کرنے کے بعد میں کتب خانے سے نکل آیا۔ شیخ رونے  
 مجھے دوسرے دن ہوٹل ستارا میں دوپہر کے کھانے پر مدعو کیا۔ میں وقت سے کچھ پیسے  
 ہوٹل کی کھلی ٹیکس میں پہنچ گیا۔ ہوا میں سستی اور تواتر کے ساتھ چل رہی تھیں۔ ہوٹل  
 کی میزوں پر کپڑے اڑ رہے تھے۔ یہاں کے تاریخی مقامات کو یہ ہوائیں ہولے ہولے  
 چاٹ رہی تھیں۔ سب کچھ کھنڈ میں بدل رہا تھا۔ یہاں کی نئی عمارتیں تمام لکڑی کے  
 ڈھلچنے تھے جن کا اسلامی عمارت گری سے کوئی تعلق نہ تھا۔ یہاں کے میوزیم شمالی میوزیموں  
 کے مقابلے میں فقیرانہ تھے۔ اپنے ماضی کی یاد میں گم گشتہ و حیران!

یہاں کے بچے حیدر آباد کے بچوں کی طرح غریب اور محتسب تھے۔ غریب آدمی  
 ہمیشہ ان چیزوں کو غور اور تحسب سے دیکھتا ہے جن سے ایک آدمی دوسرے آدمی سے  
 ممتاز ٹھہرتا ہے۔ کار — کپڑے — جوتے — ویڈیو — سگریٹ — ڈیٹا کس

آئیڈن دار تھے لیکن وہ زندہ تھے جی رہے تھے۔ وہ میوزیم ماضی کا حصہ نہیں گتے تھے  
 یہاں علی شیر نوائے میوزیم سے لے کر تمام تاریخی عمارتوں تک ایک اداسی محیط تھی۔  
 ایک کسمپرسی ایک دکھ — پتہ نہیں سمجھتا اور ناشتہ دہانے میں مجھے کیوں سڑکوں پر مسلمانوں  
 کا زوال نظر آیا؟ جیسے وہ اٹھنا چاہتے تھے لیکن انہیں معلوم نہ تھا کہ کیسے اٹھا جانا،  
 جیسے وہ اپنے آپ کو پہچاننے کی کوشش کر رہے تھے اور اس کوشش میں اور الجھتے  
 جا رہے تھے۔ خاک مذلت سے اٹھنے کے لئے انہیں کسی ایسے دست گیر کی ضرورت تھی  
 جو ان کی طرح افتادہ تر نہ ہو۔

روس کے جنوب میں پہنچ کر مجھے مایوسی ہوئی — یہاں ماضی کی شان و شوکت  
 نہیں تھی اس کا نوہ موجود تھا۔ ہر جگہ ہر چہرے پر — میں نے گھبرا کر یہاں کے تاریخی  
 مقامات دیکھنے بند کر دیئے۔ کتب خانوں میں جانے لگا۔ ان کی مسجدوں کو دیکھنے لگا۔ میں ان  
 کے قلمی اثاثے میں اپنی وراثت کے آثار تلاش کرنا چاہتا تھا۔ یہیں انٹی ٹوشن آف  
 اورینٹل سٹڈیز میں مجھے خانم شیخ رو ملی۔

خانم شیخ رو نے میرے رنگوں کا گھٹنوں سے پینچ تک ڈھیلا سکرٹ عموثر ٹی ٹوب  
 پہن رکھا تھا۔ اس کے بے بال لمبی چوٹی میں رنگ سہے تھے اور سر پر سبز رومال بندھا  
 تھا۔ خانم شیخ رو سفید گاجنی کے رنگ کی گڑیا تھی۔ اس کے رضا کی ہڈیاں اونچی اور انکھیں  
 ابروؤں کی طرف اٹھی ہوئی تھیں۔ میں ایک الماری کھولے انماک سے فصوص الحکم کا نسخہ  
 دیکھ رہا تھا کہ وہ میرے پاس آئی۔ اس کے پیردوں میں ایسے جوتے تھے جن کا کوئی شور  
 نہیں ہوتا۔ مسلمان عورت کے جوتے!

”فرمیشے کیا میں آپ کی کچھ مدد کر سکتی ہوں؟“ اس نے رواں کتابی فارسی میں کہا۔  
 ازبکستان کے لوگ اب بھی شاعر طبع ہیں۔ یہ ایرانی لب و لہجہ میں فارسی نہیں  
 بولتے بلکہ ایسی فارسی استعمال کرتے ہیں جو ہمارے ہاں نصابوں میں پڑھتی ہے۔ عام باشندوں

تو وہ پانی نہیں پیا۔ لیکن نانی اسے سنبھال کر رکھتی ہے۔ وہ چاہتی ہے میں بھی چ کر دوں اور کسی ازبک سے شادی کروں۔

”تمہارا آئیڈل کون ہے شمع رو۔ ازبک کہ سفید روسی؟“  
 شمع رو بہت خوبصورت تھی۔ اس کا رنگ بال آنکھیں تمام اتناہ کن تھے۔ پھر بھی وہ جیسے ریتی مٹی پر پانی کی آس میں بیٹھی تھی۔

”دیکھو ناں۔ سفید روسی ہم سے خوبصورت ہوتے ہیں۔ پھر ان کی زبان روسی ہے ہماری قومی زبان۔ ہم لوگ تو فارسی بولتے ہیں۔ پھر وہ شمال میں رہتا ہوگا۔ شادی کے بعد میں موسکاؤ جاسوں گی یا شاید لینن گراڈ چلی جاؤں۔“  
 ”جتنے زیادہ روسی زیادہ اچھے لگتے ہوں گے؟“  
 ”شمالی روسی۔ اور جنوبی روسی۔“

”کیسے ہو سکتا ہے۔ کیسے ممکن ہے بھلا سفید روسی کے مقابلے میں کوئی کیسے بھی پسند کر سکتا ہے خواہ خواہ۔“  
 ”ہو سکتا ہے ہو سکتا ہے۔ کیونکہ ہم لوگ۔ متعصب ہوتے ہیں ہمیشہ اپنوں کو غیروں پر ترجیح دیتے ہیں۔“

”تمہارا رشتہ اسلام سے کٹ گیا ہوگا لیکن تم کبے کے بتوں کی طرح وہیں کے ہو جہاں کے ہم ہیں۔“ میں نے کہا۔

وہ چپ چاپ بیٹھ کر دیکھنے لگی جہاں براتیوں کے گھیرے میں دامن پھولوں کا گلہ سترے مسکرا رہی تھی۔ ازبک مسلمان کی ازبک دامن۔

میں خانم شمع رو کو ایک واقعہ سنا چاہتا تھا لیکن چپ رہا کیونکہ وہ روسی زبان کو فارسی سے بہتر سمجھتی تھی۔ شمالی سفید روسی کو لپٹنے سے شرف میں اٹلی جانتی تھی اور موسکاؤ اور لینن گراڈ کے شہر اس کی نظر میں بہشت سے کم نہ تھے۔ اس کا حال اس غریب بچہ کی میں

یہاں بھی گرم ملک کے باشندوں کی طرح لوگ متحس تھے اور دیکھتے تھے۔ غور سے اس طرح شمالی روس میں کوئی بچہ نہیں دیکھتا۔

خانم شمع رو کچھ دیر سے آئی لیکن اس کے آتے ہی لذیذ تیکے، انفیس نان اور سمرقندی پلاؤ آگیا۔ کھانا دیکھ کر روح کے تمام دکھ دور ہو گئے۔ میں نے رغبت کے ساتھ ندیدے بچوں کی طرح کھانا شروع کر دیا۔

تیس سے بیچے دف بھاتی لڑکیوں کے گھرے میں ایک مسلمان لڑکی عیسیٰ دامنوں کے لباس میں ہوٹل کی جانب آرہی تھی۔ شادی کے مہانوں میں کچھ مرد ناچ رہے تھے اور نفیری کی آواز میں مشرقی مڑتے۔

”آپ کی شادی ہو چکی ہے غمان سمر؟“  
 ”جی نہیں۔ لیکن لڑکی ماں پسند کر چکی ہے۔ جب میں واپس لوٹوں گا تو شادی ہوگی۔“

خانم شمع رو نے فارسی میں شعر پڑھا جو میں سمجھ نہ سکا۔  
 ”اور آپ کی؟“

”میں ابھی سوچ رہی ہوں غمان سمر کہ کس سے شادی کروں؟“  
 ”اتنی لمبی سوچ کیوں؟“ میں نے پوچھا۔

”میں اپنی بوڑھی نانی کے ساتھ رہتی ہوں۔ وہ پرانے خیال کی عورت ہے۔ اس کا خیال ہے مجھے کسی ازبک مسلمان سے شادی کرنی چاہیے اور میں کسی سفید روسی سے شادی کرنا چاہتی ہوں جو مسکاؤ میں رہتا ہو۔ جینز پہنتا ہو اور جس کی ڈاڑھی کٹی کے بالوں جیسی سنہری ہو۔“

”نانی ٹیک کہتی ہے۔“

”وہ ابھی پچھلے سال چ کر کے آئی ہے میرے لئے بھی آپ زمرہ لائی تھی میں نے“

”یہ کہاں سے آئے ہیں؟“ باباجی نے ہمارے ڈرائیور سے سوال کیا۔  
تھوڑی سی فارسی کے سہارے میں اس کی بات سمجھ گیا۔

”پاکستان — آغا از پاکستان آمد —“  
”بلے بلے . . . . . ہندی نیست“ باباجی نے پوچھا۔

”ہاں ہندی نیست — مسلمان —“  
”الحمد للہ — الحمد للہ —“

بوڑھے کے چہرے پر چینی قسم کی داڑھی تھی۔ اس کا چہرہ میرے دادا جان کی طرح بھرپور تھا۔ اس کی آواز دھیمی تھی لیکن اب یکدم وہ مجھے جو ان نظر آنے لگا۔ اس کی چھاتی تن گئی۔ آنکھوں میں خوشی چمکنے لگی۔  
”واللہ مسلمان میمان —“

اس نے کتنے سارے ترکی نام لئے اور مٹرک کے پار کھڑی لڑکیوں کو پکارا۔  
”مسلمان میمان —“

لڑکیوں نے جھوپیاں پھیلنا کب مجھے پہل پیش کئے۔ وہ ہمارے پہاڑی علاقوں میں بسنے والی لڑکیوں کی طرح شرمیلی اور کھی کھی کر کے ہنسنے والیاں تھیں۔

بوڑھے بابا نے میرے خالی بائیں ہاتھ کو اٹھایا۔ اپنے ہونٹوں سے لگایا اور آہستہ آہستہ کوئی سورت پڑھی۔ پھر اس کی آنکھ سے ایک آنسو ٹھک کر میرے ہاتھ پر گرا۔  
”مسلمان میمان — مسلمان میمان —“

پتہ نہیں کیوں اس آنسو نے میری ساری روح جگودی۔ ایک مرتبہ میری بڑی بہن سخت بیمار ہو گئی تھیں۔ میں جمعرات کی ساری رات شاہ عبد اللطیف بھٹائی کے دربار میں بڑے دردانہ سے کانٹا پکڑ کر کھڑا رہا تھا — اس رات میرے دل پر اب بھی گریہ طاری تھا جو اس آنسو سے موجزن ہوا۔

بہنے والی لڑکی کا تھا جو اسلام آباد کو اپنی زندگی کی معراج سمجھتی ہو۔ میں اسے بتانا چاہتا تھا کہ وطن کی سرحدوں سے آگے، رحمی رشتوں سے علاوہ بھی ایک رشتہ ہوتا ہے جس میں چودہ سو سالوں سے خود بخود جان پڑتی رہتی ہے۔ جب انسان اپنوں میں گھرا ہوتا ہے اس کے ارد گرد رشتے ہی رشتے ہوتے ہیں تو اس چودہ سو سال پرانے پیوند کا احساس نہیں ہوتا لیکن جس وقت انسان کسی اجنبی فضا میں کسی مسلمان سے ملتا ہے تو دونوں قلب عجیب گرمی سے تازہ ہو جاتے ہیں اور آپس میں ایسے قرب کا احساس ہوتا ہے جو کسی اور کے ہمراہ محسوس نہیں ہوتا۔

دو شنبے سے قریباً ستر کو میٹر شمالی پہاڑوں میں اس علاقے کا بھی گھر تعمیر کیا گیا ہے اس کو دیکھنے کے لئے میں وہاں گیا تھا۔ دریا کافر نیل کے ساتھ ساتھ مٹرک بل کھاتی اوپر پہاڑوں کی طرف جاتی ہے۔ راستہ میں کھلے آراستہ کھیت، خرابیوں سے لدے درخت اور زمین پر پھیلے ہوئے تاکستان نظر آتے ہیں۔ کافر نیل کانٹیلوں پانی پتھروں سے ٹکراتا سر پھوڑتا نشیب کی جانب جاتا نظر آتا ہے۔ جس وقت میں ہائیڈرو ایکٹرک شیش دیکھ کر بوٹ رہا تھا تو ہمارے ڈرائیور نے کار میں پانی بدلنے کے لئے گاڑی روک دی۔ پہلے تیجھے ہی ایک کھلی چھت والا ٹرک آکر رک گیا۔ ڈرائیور اس چھتے پر پانی بھرنے کے لئے چلا گیا جو مٹرک کے کنارے ہی بہ رہا تھا۔

کھلے ٹرک میں دیہاتی لوگ گرے رنگوں کے سواتی قسم کے کھلے کرتے ٹخنوں پر تنگ پانچنے والی شلو آپہنے ہوئے تھے۔ لڑکیوں کی شکلیں افغانی سواتی قسم کی تھیں۔ اور ان کے سروں پر چادریں تھیں۔ ہم بھی ٹیکسی سے اتر کر چشمے میں منہ ہاتھ دھونے لگے غالباً تمام دیہاتی لڑکیاں کسی شادی پر جا رہی تھیں کیونکہ ان کا لباس خوبصورت اور نیا تھا وہ دف بجاتی ہوئی گا رہی تھیں جس وقت میں چشمے کے بریلے پانی میں انگور کے کاسی خوشے دھو رہا تھا۔ ایک بوڑھا آدمی شادی کے گروہ سے کٹ کر میری طرف آیا۔

بابا جی نے اپنی پوتیوں نواسیوں، بیٹیوں کو حکم دیا کہ وہ میرے گرد و ارثہ بنا کر  
ناچیں اور دف بجائیں۔ پہلے توڑکیاں کچھ بجائیں شرامیں لیکن جب بابا جی نے خود  
دف کپڑ کر بجانا شروع کر دیا تو تمام عورتوں رڑکیوں نے میرے گرد و ارثہ بنا کر ناچنا  
شروع کر دیا۔ میں دم بخود تھا۔ بابا سورتیں پڑھ کر میرے سر پر پھونک رہا تھا۔ مرد  
گاہے تھے۔ ڈراما رڈی ڈال رہا تھا۔

ہم سب سماں ہونے کے ناطے سے یکدم ایک گھرانہ ایک برادری بن گئے  
تھے۔ کافر خیال کے اس واقعے نے تمام نظریات، تمام ازم، تمام سیاسی سوچ بوجھ کو خاک  
میں ملا دیا۔ اور میں دوشنبے کی اس سڑک سے مشرف بہ اسلام ہو کر ایسے لوٹا جیسے پہلی  
مرتبہ میرے روشنی دیکھی ہو۔

آخری بار مجھے سونیا پشگل کے گھر کے سامنے ملی۔ اچانک۔

”جنرل روس کو کچھ آئے؟“

”ہاں۔ لیکن تمہیں کیسے معلوم ہوا؟“

”مجھے میٹر ملا تھا۔ وہ بتا رہا تھا کہ اسے متعلق۔“

”اچھا۔“ مجھے سب پر اچانک ہنس آئی۔

”وہاں کا کیا پسند آیا؟“ اس کا سراہ؟۔ بی بی جان کی مسجد کہ علی شیرزائی

میوزیم۔“

”مجھے ایک بوڑھا ترک پسند آیا جس کی داڑھی بالکل سفید اور جس کا سینہ وار بھی  
سے بھی زیادہ منور تھا۔“

”اور کیا پسند آیا؟“

”وہاں کے ترہیز پسند آئے۔ بے حد لذت تھے۔“

سونیا اہم تاریخی مقامات کے متعلق پوچھ رہی تھی۔ وہ انسان کے بنائے ہوئے

منظروں کے بارے میں جاننا چاہتی تھی۔

”ترہیز انگورانا تو تم یہاں بیٹھ کر بھی کھا سکتے ہو۔“ سونیا نے چڑ کر کہا۔

”اس طرح نہیں سونیا۔“ کئی سو سال پرانے فردف میں سبے ہوئے ہیں۔

”تازہ قل گئے نان۔“ سیندوری قہوہ۔ ساتھ ناشقندی ہوا میں۔ سمرقندی

ہوائیں۔ مجھے لگتا تھا ہر لحظہ۔ میں کسی کارواں کے ساتھ جنوب کو جانے والا

ہوں۔ فضا میں گھنٹوں کی صدا میں تھیں۔ ریت پر اونٹوں کے پیروں کے

نشان تھے۔۔۔۔۔

”تم دراصل اغوا طلبہ ہو۔ تم ہمیشہ ہانسی کے رومان میں رہنا چاہتے ہو۔“

بعد ازاں ہوا بکھارا۔ سمرقند ہو یا دوشنبے۔ تم میں اس جذبے کی کمی ہے جس سے

انسان میں کچھ کرنے کی انگ پیدا ہوتی ہے۔ جس کے ٹھنڈے وہ خود بھی بڑا ہوتا ہے

بلک کو بھی قد آور کرتا ہے۔ تم میں بڑائی کا احساس نہیں۔“

”میں نے کسی نو مسلم کے جوش سے نعرہ لگایا۔“ اللہ اکبر۔“

”کیا کیا کیا۔“

”میں نے کہا صرف اللہ بڑا ہے باقی سب بڑائیاں بڑائی کی کوششیں ہیں۔“

انفرادی اور مجموعی۔“

کچھ دیر وہ چپ رہی۔ پھر ایک ایک کر بولی۔ ”اور یہاں۔“ یہاں

کا کیا اچھا لگا۔“

یہ ایسا ہی سوال تھا جیسے کوئی گاؤں کا چوہہ ری اپنے کئی سے پوچھے۔ ”بتا بیٹی

تجھے ہمارے ڈیرے پر کونسی چیز اچھی لگی ہے۔“ بس صرف ایک چبڑ بتانا۔“

صرف ایک۔“

شاید وہ مجھ سے اپنا نام سننے کی آرزو مند تھی لیکن میرے ہاتھوں پر ابھی بابا جی کا

آنسو تر تھا۔

”مجھے دوستوں کی کا سادہ اور خوبصورت گھر پسند آیا۔ جانتی ہوں اگر وہ صرف جہنم کی اتنی جامع تعریف ہی چھوڑ جاتا جو اس نے چھوڑی ہے تو ہمیشہ زندہ رہتا۔“  
”کیا تعریف کی ہے اس نے جہنم کی؟“ سونیا نے سوال کیا۔

”تمہارا دوستوں کی کتنا ہے جس شخص میں محبت کرنے کی صلاحیت نہیں وہ دوزخ کی آگ میں جلتا رہتا ہے۔“

”اس کے علاوہ؟“ اور —؟“ اس نے پُر امید نظروں سے میری جانب دیکھ کر کہا۔

”پاکستان جانے سے پہلے ضرور بتاؤں گا سونیا —“

”نہیں۔ ابھی بتاؤ —“

”ابھی نہیں بتا سکتا ناں ورنہ پاکستان نہیں جاسکوں گا۔“

ہم دونوں اکٹھے پشکن کے گھر میں داخل ہو گئے جس کے پہلے کمرے میں ایک کھڑکی کرسی پر ایک چھپا سی برس کی بوڑھی عورت بیٹھی تھی۔ اس کے سر پر سیس کا سکارف تھا۔ وہ ہمیں سب سے پہلے پشکن کی لاٹریری میں لے گئی۔ وہ ٹھہر ٹھہر کر انگریزی میں بولی۔

”یہ پشکن کی لاٹریری ہے۔ پشکن روس کا وہ شاعر ہے جس نے روسی زبان کو ادبی بنایا۔ وہ ایک ایسا شعلہ نوا شاعر تھا جو حقیقت سے کبھی دور نہیں ہوا۔ یہ اس کی لاٹریری ہے۔ یہ اس کا میرزہ ہے۔ یہ اس کا وہ قلم ہے جس کے ساتھ اس نے جلاوطنی کے دور میں نظمیں لکھیں۔ یہاں اس صوفے پر اسے ٹایا گیا۔ جب وہ اپنی بیوی بتایا کی خاطر ڈول میں زخمی ہوا۔ کیا آپ جانتے ہیں کہ پشکن کی موت کیسے واقع ہوئی؟“  
”نہیں۔“ میں نے نفی میں سر ہلایا۔

وہ ہمیں پشکن کے بیڈروم میں لے گئی۔ پھر اس نے وہ چھوٹا سا کمرہ دکھایا جس میں پشکن، اس کی بیوی نتالیا، بیوی کی دو بہنیں اور ایک بہن کی سترین کا فرائیسے شوہر رہتا تھا۔ گھراٹا بڑا نہ تھا جس میں اتنے سارے لوگ سما سکتے۔ شاید اس طرح بہت قریب رہنے کے باعث ہی کیسٹرین کا شوہر پشکن کی بیوی پر عاشق ہو گیا۔ پشکن کو دوبار سے منسلک رہنے کا شوق نہ تھا۔ وہ اپنی زندگی کسی دیہات میں ادبی سرگرمیوں میں گزارنا چاہتا تھا لیکن نتالیا دربار کی محفلوں کی جان تھی۔ اسی چھوٹے سے گھر سے یہ خوبصورت بہنیں خوبصورت گاؤں پہن کر دوبار روانہ ہوتی ہوں گی اور پشکن اپنی لاٹریری میں بیٹھا سکاٹ بائرن کا مطالعہ کرنے میں مصروف رہتا ہوگا۔

پھر دوبار کے لوگوں نے پشکن کو ان باتوں سے آگاہ کیا ہوگا جو نتالیا اور جو رحیس کے مابین لذت کا باعث تھیں۔ جو رحیس کو پشکن نے غیرت کے باعث ڈول میں لٹکا دیا اور جو رحیس جو فوج میں تھا پشکن پر غالب آیا۔ پشکن کو زخموں سمیت اس صوفے پر لا کر ڈال دیا گیا۔ جس کے ارد گرد کتا بیٹھیں۔ ایسی کتا میں جن کو پڑھنے کا ابھی وقت نہیں آیا تھا۔

ایسی کتا میں جو پڑھی جا چکی تھیں لیکن ذہن سے اتر گئی تھیں۔ ایسی کتابوں کے درمیان جو اس کے ادبی تشلل کا ایک حصہ تھیں۔ پشکن نے جان دیدی۔

پشکن جس میں ایسے سینا کے بسنے والوں کا لہو تھا کیونکہ اس کی ماں ہنی بال کی بیٹی تھی اور ہنی بال: میڈی گریٹ کا غلام تھا۔ پشکن نے مرنے سے پہلے ضرور سوچا ہوگا کہ کبھی کبھی انسان کو ایسی باتوں کے لئے بھی مرننا پڑتا ہے جو اس کے لئے بالکل اہم نہیں ہوتیں۔

ہم تینوں بہت اداس بیرونی دروازے تک پہنچے۔ فضا میں پشکن کی آخری سانسیں تھیں۔ چھپا سی سالہ روسی عورت کی انگریزی ختم ہو چکی تھی۔ اب وہ سونیا کے

ساتھ روسی میں باتیں کر رہی تھی اور کبھی کبھی مجھے مسکرا کر دیکھ لیتی تھی۔

دروازے کے پاس پہنچ کر اس نے سونیا سے روسی میں پوچھا — "اس سے پوچھو سونیا۔ کیا وہاں سردی پڑتی ہے جہاں یہ رہتا ہے؟"

میں نے اس کی بات سمجھ کر کہا — "نہیں ماں۔ ہمارے ملک میں تو ہمیشہ سورج چمکتا ہے۔ قریباً ساڑھے گری پڑتی ہے۔"

تو پھر تباہی ماں کے جوڑوں میں تو درد نہیں ہوتا ہوگا۔

"نہیں ماں — اللہ سائیں کی مہربانی ہے اس کے جوڑوں میں بھی درد ہوتا ہے۔ کیونکہ یہی بڑھاپے کا عمل ہے۔"

بوڑھی عورت نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا — "بیٹے تو نے میرا بڑا دکھ

دور کر دیا۔ میں سمجھتی تھی جو گرم ملکوں میں رہتے ہیں ان کے جسم میں درد نہیں ہوتا۔

میں انہیں خوش قسمت سمجھتی تھی۔ اب پتہ چلا کہ میرے حضرت عیسیٰ کا نظام اور جگہ ایک

ناچلتا ہے۔ ٹھنڈے گرم ملکوں میں ایک سا۔"

"تسوے دانیماں۔"

"تسوے دانیماں — دیکھو ہر وقت خدا کو یاد رکھا کرو — دیکھتے نہیں خدا

نے بچکن کو کیسی شہرت دی۔ لازوال، اور پھر اسے کیسی دکھ بھری موت کے حوالے

کر دیا۔ وہ سب کچھ کر سکتا ہے کرتا ہے۔ ٹھنڈے ملکوں میں بھی اور گرم

ملکوں میں بھی۔"

جب ہم مڑنے لگے تو وہ اپنی کٹڑی کی کرسی پر جا بیٹھی اور کسی اور سیاح کے

انتظار میں گھٹنوں پر ٹکیاں مارنے لگی۔

"اب تو میں گھر جانے والا ہوں سونیا — کیا اب بھی تم مجھے نہیں بتاؤ گی

تم کہاں رہتی ہو؟"

"اب کیا فائدہ تیرا — اب تو تم گھر ہی چلے جاؤ گے۔"

وہ میرے پاس سے اچانک ہاتھ ہلاتی روانہ ہو گئی۔ ایک دوسرے کو پہچانے

جو منے لپٹنے کا موقع قریب آکر آگے چلا گیا جیسے رات کے وقت کار کی بتیاں کبھے

کو روشن کر کے آگے نکل جاتی ہیں۔

شاید اسے مینل سے میری فلائٹ کا پتہ چلا کیونکہ وہ مجھ سے پہلے انٹرپورٹ پر

موجود تھی۔ میرے ساتھ داریا اور مینل ٹیکسی سے اترے لیکن سونیا کو منتظر پا کر جلد ہی

رخصت ہو گئے۔ ان دونوں نے جس وقت مجھ سے ہاتھ ملائے تو پہلی بار مجھے احاس

ہوا کہ وہ میرا ہاتھ اپنے ساتھ ہی لے جا رہے ہیں۔ مینل کی آنکھوں میں نمی تھی اور داریا

اپنی مونچھوں کے بال منہ کے اندر رکھے انہیں چبا رہا تھا۔ ہم نے کوئی الوداعی جملے استعمل

نہ کئے۔ خلا کھینے کھانے کی فرمائش نہ کی اور چپ چاپ رخصت ہو گئے۔

سونیا کے پاس میں سامان بک کرنے، پاسپورٹ جمع کرانے اور فلائٹ کاٹام

پوچھنے کے بعد پہنچا۔ شام کے وقت عمارتوں میں جلی بنیاں بہت ادا سی پیدا کرتی ہیں۔

حسب معمول انٹرپورٹ پر بہت رکشس تھا۔ کوئی فلائٹ نیئی آئی تھی۔ اس پر سے

افریقہ کے جیٹ کندھوں پر گنا رہ گئے جیمز پینے پیروں میں فلیٹ پہنے کمارٹ

کے سروں میں ہنستے اوپر والی بیٹریوں سے اتر رہے تھے۔ سونیا دونوں مٹھیاں جینچنے

منہ پٹا کئے سوئے پر آگے ہو کر بیٹھی تھی۔

"کبھی پاکستان آؤ تو میرے پاس ٹھہرنا سونیا۔ یہ میرا ایڈریس ہے۔" میں نے

اسے اپنا پاکستانی کارڈ دیتے ہوئے کہا۔

"پھر روس آؤ گے۔ تو.... تمہیں اس سے محبت ہو جائے گی۔ ایسے ہی

ہو تب ہے، ہمیشہ۔ میں نے دیکھا ہے۔"

"مجھے روس سے بڑی محبت ہے سونیا۔ روس نے دنیا کو بہت کچھ دیا ہے

میں جیسے اسلام کی خبریں گرم ہیں — وہ؟ —

میں نے پہلی مرتبہ اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ وہ ایسے بدکی جیسے میں چڑی مار  
تھا اور چڑیا کپڑے کر جال میں ڈالنے والا تھا۔

”سونیا — یہ بھی کوششیں ہیں ادھوری ادھوری — ناقص سے جبری  
لیکن جس نظام کی میں بات کر رہا ہوں اس میں انسان کسی انسان کے خوف  
سے، سزا کے ڈر سے، کسی خفیہ انجینی سے مغلوب ہو کر اپنے حقوق نہیں چھوڑے گا بلکہ  
اللہ کی رضا حاصل کرنے کے لئے ہر قربانی دے گا۔ اسے علم ہو گا کہ مخلوق کے لئے اول و  
آخر خالق کا حکم ہی درست ہے۔ اس نظام میں عام آدمی کو معلوم ہو گا کہ سب کچھ سچ کر ہی  
اللہ کا قرب حاصل ہو سکتا ہے۔ چھوٹے آدمی جنت کے لالچ میں سب کچھ چھوڑیں گے  
بڑے آدمی رضائے الہی کو مد نظر رکھ کر سب کچھ قربان کریں گے۔ انسان کے بنائے  
ہوئے کسی نظام میں یہ امید نہیں — بغیر امید کے نیکی کا عمل مشکل ہو جاتا ہے۔ کیونکہ  
میں مالی منفعت جاتی ہے۔ اس کے عوض غریبی مزدور ملتی ہے لیکن کسی قسم کی جزا کی امید  
نہیں ہوتی — ایسے نظاموں میں جب آدرشی آدمی موجود ہوتا ہے تو نظام چلتا ہے  
پھر ایک جنریشن اپنی ملکیت کی قربانی دیتی ہے — دوسری جنریشن ڈھیلی پڑ جاتی  
ہے۔ اس کو دبا کر زبردستی مناکر آدرش پر چلانا پڑتا ہے لیکن تیسری پود تک زنجیر کی  
کڑیاں ٹوٹنے لگتی ہیں، جگہ جگہ اختلاف رائے سراٹھانے لگتا ہے۔ چوری چوری —  
جگہ جگہ سوال پوچھ جاتے ہیں لیکن جواب دینے والا کوئی نہیں ہوتا — بتاؤ سونیا —  
عام آدمی — معمولی آدمی کیو کا آدمی لالچی حریف — اس دنیا کی آرزوؤں کا پتلا — وہ  
بھلا وعدے کے بغیر کیسے نیک ہو سکتا ہے۔ کتنی دیر تک نیک رہ سکتا ہے —  
چاہے وہ وعدہ وعدہ فراہمی کیوں نہ ہو —“

وہ گڑ بڑا کر اٹھ کھڑی ہوئی۔ رات کی بیٹھوں میں اس کا چہرہ بہت ہی زرد

کم از کم اس نے ڈیکو کیسی کوا وہ ظلم عام نہیں کرنے دیا جو جمہوریت کے خمید میں  
موجود تھا —

”لیکن ابھی تم یہ نہیں مانتے نا کہ اب ساری دنیا کا مستقبل سوائے کیونزم کے  
اور کچھ نہیں — ایک دن آنے کا مان لو گے۔“

اگر کافر نیاں کے کنارے بابا جی کا آنسو میرے ہاتھ پر نہ گرا ہوتا تو شاید اس  
لئے اور کچھ نہیں تو اس کا دل رکھنے کے لئے میں اس سے اتفاق کرتا — لیکن یہ نہیں  
کیوں اب میں اس آنسو سے غداری نہیں کر سکتا تھا، ہمیشہ کے لئے اس نے میرے کئی  
اندیشے ختم کر دیئے تھے۔

”کچھ دیر کے لئے ہاں — ہو سکتا ہے چند صدیوں کے لئے کیونزم ہی ساری دنیا  
کا واحد علاج ہو — پر کوئی انسان ساختہ ازم ہمیشہ کے لئے انسان کے دکھوں کا علاج  
نہیں ہو سکتا سونیا — آدمی جو کچھ اپنے لئے سوچتا ہے اس میں ہم ہمہ نقص  
ہوتا ہے — ناپائدار کوئی پائدار حل نہیں سوچ سکتا — جب تک آدمی اپنی رضا  
سے خوشی سے بدھنے کا فن نہیں سیکھتا — خدا کی راہ میں دینے پر راضی نہیں ہوتا تب  
تک برابری کا کیونزم سے بہتر طریقہ کوئی نہیں ہے —“

”کیونزم ہمیشہ کے لئے آیا ہے اور ہمیشہ ٹھہرے گا دنیا کے ایک ایک کونے میں۔“  
”بھولی لڑکی — معصوم روج — پہلے فرش دھلائے جلتے ہیں۔ قابلیں  
بچھتے ہیں۔ جھنڈیاں لٹکاٹی جاتی ہیں۔ اصلی دولہا آخر میں آتا ہے — حالانکہ بہت پہلے  
ساحس کے لئے تیاریاں شروع ہو جاتی ہیں — یہ تمام ازم تیاریاں ہیں۔“  
”اور اصلی دولہا کون ہے؟“

”اسلام!“ — سفید چینی داڑھی والے خاموش بابا جی نے مجھے کھلوا دیا  
”جیسا اسلام پاکستان میں آیا ہوا ہے۔ افغانستان ایران میں رائج ہے — سعودی عرب



”جہاں کہیں یقین کامل ہو وہاں تعصب نہیں ہوتا فقط نظر آتا ہے۔“  
وہ چپ ہو گئی اور اس وقت تک چپ رہی جب تک میری روانگی کی اناؤ  
نہیں ہو گئی۔

ہم دونوں بچے سے ایک ساتھ اٹھے۔

”میرا خیال تھا۔“ سونیا نے آہستہ سے کہا۔

”میرا بھی خیال تھا۔“ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ کر کہا۔

”میرا خیال تھا تم مجھے پاکستان چلنے کو کہو گے؟“ اس کی آنکھوں میں ہلکی سی گلابی  
نمی تھی۔

”میرا خیال تھا تم مجھے ہمیشہ کے لئے روس میں رہنے کو کہو گے؟“

”آدمی کی زندگی بڑی سہولت سے گزر رہی ہوتی ہے۔ ہر طرح کا آرام میسر ہوتا ہے  
میں ٹھیک کہتا ہوں کہ جب بہار باغ میں پورے جوبن پر ہوتی ہے تو کہیں سے ایک  
کالا ناگ نکل کر آتا ہے اور سب سے اونچی شاخ پر بٹے ہوئے گھونسلے تک پہنچ  
جاتا ہے۔ پھر پھولوں کی خوشبوؤں میں، پھولوں کے بوجھ سے لدی ڈالیوں پر رنگ  
ہی رنگ کے درمیان وہ گھونسلے کے تمام انڈے پی جاتا ہے۔“ سونیا بولی۔

”کالا ناگ میں ہوں سونیا۔“

”تم نہیں۔ نہیں تم نہیں۔ وقت!“

ہم دونوں کے ہاتھ ایسے پورستہ تھے جیسے ڈالی کے ساتھ پتے پھر میں نے  
اسے ہلکا سا جھکا دے کر اپنی طرف گھسیٹا۔ وہ میرے سینے سے آگے جیسے وہ الاٹک  
کی بنی ہوئی تھی۔ چند ثانیہ وہ میرے ساتھ لگی رہی۔ یہ وقفہ ہر قسم کے اختلافات  
سے پاک تھا۔ ہم دونوں اتنے قریب تھے جتنا فطرت نے ہمیں پیدا کیا تھا۔ پھر اس نے  
اپنا توازن درست کیا۔ میں نے اس کے روسی بالوں کو بوسہ دیا۔ اس نے اپنی گھڑی کو

نظر کرنے لگا۔

”مجھے معلوم نہیں تم کیا کہہ رہے ہو۔ لیکن اب اتنا ضرور ہو گا دنیا کو اپنے  
وسائل برابر کرنے پڑیں گے۔ غریب انسان ہمیشہ مظلوم نہیں رہ سکتا۔“

”انشاء اللہ۔“

”کیونکہ ہی واحد علاج ہے۔ ساری دنیا اس کی لپیٹ میں آئے گی۔“

”ہاں آئے گی۔“

”جب تم ملتے ہو تو پھر جھگڑتے کیوں ہو۔“ اس نے بی سی ناک مٹو کر کہا۔  
”اس کی لپیٹ میں آئے گی ضرور لیکن ہمیشہ نہیں رہے گی۔ جب لینن جیسے آدمی  
آئے بند ہو جائیں گے۔ جب مثال باقی نہ رہے گی۔ پیغام بے اثر ہو جائے گا۔۔۔۔۔“  
”ہم تمہاری طرح فرد پرست نہیں ہیں۔“

”تم بھی فرد پرست ہو سونیا درنہ لینن لینن نہ ہو رہی ہوتی سارے روس میں۔“  
”اچھا تمہارے پیغمبر کو گزرے تو چودہ سو سال ہوئے۔ تمہارے پاس تو  
اب مثال موجود نہیں ہے۔“

میں نے محسوس کیا کہ بابا جی نے میرے کندھے پر ہاتھ رکھا اور نظروں میں  
مجھے اکسایا۔

”اول تو یہ انسان کا ساتھ ازم نہیں کہ یہ مثالوں کا محتاج ہو۔ اور پھر ہمارے  
لئے تو قطب ابدال ولی۔ اللہ کے نیک بندے ہر وقت آتے رہتے ہیں۔ پھر  
اجیانے اسلام کے لئے مہدی آئیں گے۔ ہم سب حرص کے بندے ادھر پستی چھوڑ دیں  
گے کیونکہ ہمیں معلوم ہو گا۔ وہاں اوپر ہمارے لئے جنت میں کوٹھیاں بن رہی ہیں  
یہاں دنیا میں ہمیں تقویٰ کے شناختی کارڈ ملنے والے ہیں۔“

اس نے لمبی آہ بھری اور بولی۔ ”مجھے معلوم تھا کہ مسلمان ہمیشہ متعصب ہوتے ہیں۔“

میں "اجنبی شہید" کی قبر دیکھنے گئے تھے۔ قریب ہی ایک نو بیا ہتا جوڑا کھڑا قبر سے نکلنے والی پھوٹی سی جوا لاکھی کو دیکھ رہا تھا۔ یہ خوبصورت شعلہ قبر کے اوپر چھوٹے سے ستارے میں جل رہا تھا۔ داریا نے مجھے بتایا تھا کہ نو بیا ہتا عموماً اس قبر پر خراج تحسین ادا کرنے آیا کرتے ہیں۔ پھر دہسن نے اپنی شادی کا گلدستہ قبر کی پائنتی رکھا اور وہ دونوں بڑی عقیدت سے رخصت ہو گئے۔

مینگل نے اس گلدستے سے ایک پھول توڑ کر مجھے دیا اور اپنی نظم سنلے لگا:  
"سرد — سنو یہ نظم میں نے کسی کو نہیں سنائی۔ اس کا مسودہ بھی میں پھاڑ چکا ہوں — لیکن یہ نظم نذرانہ ہے — نوہر — سنو۔"  
میں تمہاری یاد کو اس طرح پیار کرتی ہوں  
جیسے ایک پھوٹی سی لڑکی اپنی مردہ بی کو گود سے نہیں اتارتی.....  
بی جو مر چکی

یادیں جو ختم ہوئیں  
لیکن ابھی دفن نہیں ہو سکیں  
انسان کی بد قسمتی ہے کہ اسے  
ٹوٹے ہوئے گلاسوں سے  
ایئر پورٹ کے مسافروں سے  
اور لینن گراڈ کے ان پھولوں سے محبت ہو  
جو کسی سپاہی کی قبر پر مرجھائے پڑے ہوں —

میں نے سونیا کو کبھی کوئی تحفہ نہ دیا — اس کی سالگرہ پر بھی نہیں۔  
لیکن اب مجھے لگا جیسے وہ میرے ساتھ والی سیٹ پر بیٹھی ہو۔ میں دیر تک اسے یہ

درست کہتے ہوئے کہا:

"جہاد سرد — بہت دیر ہو گئی ہے۔"

ہوائی جہاز کی آخری سیڑھی پر پہنچ کر میں نے ایئر پورٹ کی طرف دیکھا —  
میں روس سے اپنی اپنے ڈی کی ڈگری اور ایک گہری الجھن لے کر اپنے وطن لوٹ رہا تھا۔  
ساری طرف روس نہ تھا۔ ایک ادا کی تھی۔ آمدورفت کی اداسی۔  
میں نے لمبی سانس کے ساتھ اپنی سیٹ پر بوجھ ڈالا۔

جہازات کی بھی کوئی انتہا نہیں — یہ پردے ہمیشہ دلوں کے درمیان حائل  
رہے۔ رسم و رواج — مذاہب — ماں باپ اور بیسویں صدی کے نیم پختہ مرد عورت  
کے لئے نظریات — شاید وہ ایسی کمیونسٹ نہ تھی جس کا عمل پختہ ہو۔ میں ایسا مسلمان  
نہ تھا جو شمالی کملائے — ہم دونوں کے مسلک فقط نظریے تھے — لیکن بیسویں  
صدی میں نظریے کی شکست میں سارے انسان کی شکست تھی۔

ہم دونوں اپنے اپنے نظریے کی وجہ سے لہروں کی طرح ٹھکرائے اور پھر لوٹ  
گئے — لیکن پتہ نہیں کیوں مجھے لگ رہا تھا جیسے وہ ترکی بڑھا کا فرینڈ کے کنارے  
خم ٹھونک رہا ہو — داد دے رہا ہو کہ پٹے خوب لڑے تم!

طیارہ رات کے اندھیرے میں روس کو بہت تینچھے چھوڑ چکا تھا۔ تینچھے کہیں  
اکادکار و شنیاں شہر کی سرحدوں پر روشن رہ گئی تھیں — سونیا کہیں اس اندھیرے  
میں کسی بس پر کھڑکی میں بیٹھی گھر لوٹ رہی تھی۔ اس کا چھوٹا سا گیلارو مال مٹھی میں بند  
تھا اور وہ سوچ رہی تھی شکر ہے آج میں نے تھرڈ ورلڈ کے اس آدمی سے اتفاق نہیں کیا  
جو میرے نظریے سے محبت نہیں کرتا تھا —

اس شکر کے باوجود جو میرے دل سے اٹھ رہا تھا اور اس اعتراف کے باوجود جو سونیا  
کے دل سے نکل رہا تھا، مجھے مینگل کی ایک نظم آہستہ آہستہ یاد آ رہی تھی۔ وار یا، مینگل او

یہ نظم کا تحفہ باد اُسے سناتا رہا کہ سارا روس گہرے ساندھیرے میں ایسے ڈوب گیا جیسے  
رات میں سمندر کا وجود اور اس میں سونیا کا وجود تیرتا رہا۔ — برج کی لکڑی کا  
چھوٹا سا سفید بجزا — ہو لے ہو لے ڈوتا — ہچکولے کھاتا — بے پوار —  
میں نظم سناتا رہا —

اور ہے وہ میرے ساتھ والی سیٹ پر سوئی —

---